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Cartographies of care and trauma is a collaboration between MEATS Elisava 
and Las Reinas Pepiadas, an ONG led by women, based in Ecuador and 
Colombia, carrying out actions aiming the political empowerment of women, 
community strengthening, the generation of livelihoods for women in human 
mobility, and advocacy processes for women’s rights. The core faculty will be 
Manuela Valtchanova and Toni Montes.

Born in 2018, las Reinas Pepiadas has formed a community support network 
among women who travel displacement routes in Latin America, to address 
the challenges of protection and local integration faced by women, children 
and adolescents in human mobility. Its programs are developed through 
methodologies based on non-traditional approaches to promote the inclusion 
and effective participation of women. In addition, it has implemented innovative 
resources adapted to the specific needs of displaced women so that they 
can rebuild their life projects, freely exercise their rights and access services 
through agendasto strengthen soft, artistic, educational, and productive skills. 
, among others, thus making visible the life stories and empowerment of 
women in movement. https://lasreinaspepiadas.com

The collaboration between MEATS and las Reinas Migrantes will focus on 
Las Reinas Migrantes https://reinasmigrantes.com/ a project led by Las 
Reinas Pepiadas that promotes systemic change against gender violence on 
migratory routes, addressing the vulnerability of women, girls and adolescents 
in the context of mobility. 

Introduction
00 MEATS x Las Reinas Pepiadas

Through a digital platform and an app, it offers a safe space where refugee, 
displaced and migrant women share their travel experiences, seeking to 
transform realities in the face of gender-based violence, in a context where 
thousands of women cross borders every year in search of a better future.

Our main task will be to generate operative maps that connect the direct 
experience of women in transit with the geo political phenomenon of forced 
migration, in order to help to visualise and humanize the problem and help to 
increase the impact of Reinas Migrantes in the different international forums 
in which the project will participate during next year. These maps will not only 
help to communicate, they will also become operative tools for understanding 
and decision making regarding the present state and future evolution of the 
phenomenon.
We will work in groups and each group will build a different map based on 
a specific hypothesis. We will explore options to build parametric real time 
updatable maps.

We will use two types of sources:

•	 StatisticregionaldatafromR4V(Inter Agency Coordination Platform for 
Refugees and Migrants from Venezuela)

•	 Direct experience feedback form women in movement from the Reinas 
Migrantes platform and interviews
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Cartographies 
of trauma

Statement of Interest
Forced migration in Latin America is marked by violence, exploitation, and immense hardship, 
particularly for women. In collaboration with Las Reinas Pepiadas, our project visualizes the lived 
experiences of migrant women by mapping testimonies from the Reinas Migrantes podcast. By 
geographically positioning their words, we expose the most dangerous routes and the systemic 
threats women face along their journey.

To structure the narratives, we identified five key themes: emotional struggle, physical violence, 
psychological violence, exploitation of migrants as a business, and journey hardships. By categorizing 
and layering their testimonies on the map, we create a powerful visual effect where overlapping 
statements highlight the most perilous regions. The resulting image is chaotic yet deeply revealing, 
showing patterns of violence and vulnerability that might otherwise remain unseen.

Beyond data visualization, this map serves as a tool for advocacy and awareness. It allows 
Las Reinas Pepiadas to bring these voices into policy discussions, international forums, and 
community meetings, ensuring that the lived realities of migrant women are acknowledged and 
addressed. By putting their experiences on paper, the project transforms oral testimonies into 
tangible evidence, strengthening the organization’s ability to raise awareness, foster dialogue, 
and push for change.

Las Reinas Pepiadas Las Reinas Pepiadas

01



6/03 7/03Las Reinas Pepiadas Las Reinas Pepiadas

HUELLAS DE TRAUMAHUELLAS DE TRAUMAHUELLAS DE TRAUMAHUELLAS DE TRAUMAHUELLAS DE TRAUMA

HUELLAS DE TRAUMA

HUELLAS DE TRAUMA

TRACES OF TRAUMA

HUELLAS DE TRAUMA

HUELLAS DE TRAUMA
HUELLAS DE TRAUMA

TRACES OF TRAUMA



8/03 9/03Las Reinas Pepiadas Las Reinas Pepiadas

EMOTIONAL STRUGGLE

PHYSICAL VIOLENCE

PSYCHOLOGICAL VIOLENCE

EXPLOITATION

JOURNEY STRUGGLES

NAME  CODE   [TIME]    +     TEXT  :   times repeated     -    size  

PARAMETERS

A - ANGELY

C - CAROL

Z - ZULEIDYS

MC - MARIA DEL CARMEN

D - DILCIA

CO - CORINA

R - RAYMAR

Y - YANETH

K - KEIBILIN

J - JENNIFER

MF - MAFER

MA - MARIANGEL

MY - MAYE

0                       8pt

1-2                  10pt

3-4                   12pt
5-8                  14pt
9-14                 16pt
15-22                 18pt
23-34                20pt
35-52               22pt
53-80              24pt
81-122             26pt

C [5:18] También tardamos mucho porque el au-
tobús se había accidentado. Nos reíamos 
porque nos pasaban las bicicletas, nos pasaba todo el mundo. Y no 

veíamos cuando íbamos a llegar. Cuatro días en un bus es 
agotador.

C [3:05] El chofer que nos tocó en el bus donde hicimos el 

traslado, no conocía la ruta y nos hemos perdi-
do por un día.  Lo que más nos estresaba era que teníamos ya 

dos días en el autobús y no se paraba.

Z [2:45] con el dinero que mi esposo había traído, él pudo comprar los pasajes de dos. Y 

los niños los sentamos en las piernas de nosotros. 
Z [3:16] mi esposo se tiró al piso en el bus para que, 
entonces, de asiento de los niños se sentaran y así 
viajamos. 

Z [4:32] yo lo que pude hacer, tirar los niños al piso, así en el 

medio de la lancha. Y me acosté encima de ellos.

Z [13:35] Porque el susto que nos llevamos en esa fron-
tera fue tan grande que la vida de todos hubiese 
quedado. Porque yo lloraba, viendo a mis niños morados del 

frío. Llorando. 

Z [3:30] ellos lloraban, pedían agua. Fue bien 
incómodo y un trayecto largo.

Z [3:54] Había que bajar por una cuerda de como 
tres metros hacia abajo. 

Z [11:23] allí en la frontera me dio una 
hipotermia. A un hospital paramos.

D [7:38] Duramos como dos días en ese bus. Estuvimos 

cansadas porque no se, es un cansan-
cio tremendo. El ver que no puedes en un momento 
mover las piernas. El ver que se te hinchaban las 
piernas.

D [ ] Yo digo que el trayecto más fuerte fue en el 

momento en que atravesamos en bus por completo 
Colombia.

D [ ] El clima, superfrío. Este, ahí duré como cinco 

horas sentada en el puente, esperando que 

nos hicieran pasar por Migración.

D [6:51] Y de ahí crucé un río enorme que 
llevaba muchas corrientes y todo eso.

K [2:20]  En total fueron como cuatro o cinco los medios de 

transporte que tuve que utilizar para llegar a la fron-
tera. 

K [13:05] Llegamos por Cali y se 
accidenta el bus. Nos estuvimos 15 horas acciden-
tados en un calor insaciable. 

K [12:05] Recuerdo que el bus, llovía más adentro 
que afuera, como decimos. Porque cayó un palo de agua y empezó, 
con las curvas y tal. empezó a caer agua adentro. adentro. dentro. J [6:45] Teníamos mucha sed, mucha sed. Yo sentía momentos 

que yo podía como desmayarme 

MF [4:58] Este fue una trayectoria bastante 

larga porque decidimos hasta caminar 
y pidiendo este apoyo. 

MF [7:43] Perú fue El País más largo y que estuve 15 días en un 

como en un refugio por lo de la pandemia nos hacían 
exámenes

MF [36:20] En las rutas, en las rutas, sí, en la 

ruta, porque yo quedé sin teléfono en la selva, porque a mí 
mi teléfono se me dañó en la selva, yo me comunica-
ba con teléfonos prestados

MF [30:29] Cuando llegamos a Ciudad de México, ahí nos dicen 

que habían cerrado la frontera, que ya no iban a 

dejar pasar más migrantes, que dieron una 
orden.

MF [31:24] Nosotros decimos no entrar, nos quedamos como 3 

días ahí durmiendo en el  , sin carpa, sin 
nada, porque ahí nosotros habíamos quedado sin nada, también 
sin dinero, sin nada.

MF [21:38] no hacía ejercicio de paso, tenía la depresión, vivía 
asustado, estaba gorda, hinchada y agarra una selva de 

caminar 3, 4 días. Eso para mí fue horrible 
porque yo el primer día ya yo me sentía que me iba a 

quedar ahí

MF [22:04] Porque sentía que nunca iba a salir, porque 

caminaba, camina-
ba, caminaba, 
caminaba y no. ¿Todavía falta y caminaba 
y todavía falta, y eso, eso me eso me llevaba como que así será que 
yo voy a salir de aquí o no? No sé. Y lo peligrosa que es, porque son 
colinas altísimas, habían colinas altas, cortas, teníamos que 

dormir en carpas

MA [40:46] Hay unos que que les picaban las serpientes, hay 

otros que se resbalaban y que caían, se les dañaban 
los tendones de las rodillas. Así era lo que nos decían.

MA [41:56] Nosotros venimos con una señora y hasta acá un 
poquito mayor, no tanto. Entonces la señora se se puso 

complicada. ¿sabes qué? Entonces ella se 
murió, Se murió.

MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

CO [2:57] una semana con dolor de espalda por el 
trayecto, el peso.

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me 

voy parada.

A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

Y [4:42] Se habían presentado muchos robos en los 
autobuses con el único propósito de saquear. 

D[10:36] Pero sentí que era mucha presión. No sé si era 

porque yo era venezolana, pero sí la presión era muy 
fuerte. Había momentos que yo salía de la casa a las cinco y media 

de la mañana. Y comenzábamos un trabajo 
desde las seis de la mañana, como hasta las diez, once de la noche.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

K [1:50] Tuve que abrir en la pretina del pantalón un huequito, 

porque allí tenía que meter el dinero. 

K [3:30] Porque resulta que ellos te revisan todo, te 
desnudan y te meten en la mano, así literal. Y te 

agarran y te revisan, buscándote el 

dinero. 

K [15:10] Si tú pagaste ese servicio 

completo, pues ellos pagan el pasaje hacia donde te 
dirijas, ya luego. Y si me compraron mi pasaje, me embarqué como 
a las 10 de la mañana.

MC [4:41] Es bastante dura la situación. Más que todo porque no 

se tiene papeles.

MC [5:30] Era para trabajar en la noche, 
cuidarle en la noche. Era un sueldo bastante bajo para estar allá. 

A mí me pagaban 250 euros por cuidarle 
en la noche.

MC [8:28] Yo trabajaba lo que es viernes, 
sábado en el campo.

MC [8:55] Es un trabajo en los cuales a ti te 
duele todo. Te duele todo el cuerpo.Terminas la jornada con un 
dolor de espalda terrible, como que te hubieran dado una paliza. 
Porque pasas durante el proceso, durante todo el día agachada. 

MC [9:43] Tenía que recoger piedras y lanzarlas sobre un tractor. Y 
iba rapidísimo y nosotros teníamos que lanzar las piedras, recoger 

las piedras y lanzarlas. Igual es un trabajo 
bastante matador, bastante duro.

MF [32:17] Eso fue una decepción porque nos                    

pagaban un poquito, porque como nos 
ayudaron con el arriendo toda la cosa, pero nosotros agradecidos, 
la verdad, duramos ahí 15 días. 

MA [27:22] Teníamos que pasar. Con esos 

carteles, decían, tenemos que pagar por lo 

menos nosotros, En nuestro caso. Pasamos.  

Pagamos 6.000 pesos.

MA [20:30] Ellos salen y temen lo que cargan teléfono. Pero ellos 

es más que todo. Ahí pedían teléfono, iphone. 

Plata así.

MA [23:30] Y cómo se prepararon ustedes? Tenían 

dinero a la mano para entregarles inmediata-
mente, como hicieron. Sí nosotros, así como nos dijeron, lleven 

dinero o algo para que colaboren y así puedan 

pasar. Rapidito. Y así fue. Nosotros. Nos salieron 

dinero, dinero.

MA[42:36] Y ellos habían pagado una cantidad 

de dinero para que la pudieran sacar ahí. Dieron 
pista, ¿dónde estaba exactamente así? Es la única manera que lo 
saquen.

MA[43:21] Y ellos le pagan. No sé a quién, porque 
de verdad desconozco, pero yo, el señor, en ese momento le 

pedían cómo 700. 800 dólares. Algo 
así.Para poder ir hasta recoger el cuerpo.

MA[29:01] Nicaragua, Guatemala no estafo un bus porque nos 
dijeron que. Era hasta un punto. Y resulta que pasa que nos que 
nos dejó botado.

 C [5:24] hubo muchos problemas tratando de 
conciliar.  C [5:34] la excusa es que como yo no tengo para mantener a mis 

hijas, no me las quiere  regresar.  Entonces, estoy trabajando 
en ello.  C [7:28] Algunos compañeros que le decían bullying, 

porque ella no era de aquí así pues.
 C [7:38] no, que los venezolanos son esto y 
aquello, ¿sabes? Y ella llegaba triste a la casa después de la 
escuela. Llegaba triste . 

 C [8:27]  Pero sí, sí tuvo su momento duro de bullying.

 C [4:46] he tenido unos inconvenientes con el papá de 
mis niñas porque, este, él no quería que yo trabajara 
y yo siempre he sido una mujer independiente.
C [6:34] El que te diga no, ya usted no puede 

trabajar. La frustración te invade. La 
impotencia. C [8:15] Pero cuando el señor se enteró que ella había dado a luz, 

la despidió.
 C [8:23] Yo buscaba trabajo, pero no conseguía 

por la edad. [...]  Me costó mucho conseguir aquí un empleo.

 D [11:36] con la persona con que me vine, tuve 

problemas porque se volvió una persona como 
celópata radical. El hecho de que yo consiguiera trabajo primero, todas esas cosas me empezó 
como que a no darme estabilidad

 D [10:36] pero sentí que era mucha presión.

 No sé si era porque yo era venezolana, 

pero sí la presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de 
la casa a las cinco y media de la mañana R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 

personas migrantes de otros países. 

 Y [8:33]  ella me arrojó insultos concernientes a ser 
mujer o concernientes a ser venezolana.

 Y [9:19]  Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí 
me sacaran de allí. Y [10:27]  ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que 

ir tratando de sacarme. Y [10:52]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

 Y [12:04]  Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron 
nada  Y [14:56]  él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy 

light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, paga un abogado, 
porque nadie te va a resolver eso.

 Y [14:56]  Estamos aquí ahorita como que con Trump, que está 

está haciendo redadas y está deportando y nos da 

como que miedo.

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

E [21:27]  El bullying para ella fue una situación que ella 
no quería ir más para el colegio porque o sea se burlaban de 
ella mucho, tenía los dientes muy muy muy salidos, entonces le 
decían sobrenombre.

E [22:41]  Mi hijo sufrió el  bullying en preescolar y yo lo 
cambié de colegio.

C [22:41]  Cuando llegué aquí, buscar 
trabajo fue di�ícil. ¿Por qué? Porque 

aquí tienen como un límite ante la 
edad. Yo llegué aquí creo que de 37 años, 37, 38. (9:26) O 
sea, yo jamás pensé que me iba a poner como límite mi edad para 

buscar un trabajo, qué sé yo, un buen 
trabajo, un trabajo 
formal. 

A [11:23]  varias personas que me lanzaron la puerta

venezolana. No, no 
quiero venezolanos .

J [14:45] Mi hija estaba sufriendo violencia y yo no 
me estoy dando cuenta porque por mi trabajo, por el deseo dce 
pagar el arriendo, de pagar la comida, de teneer para los servicios, 
estoy descuidando lo màas importante de mi vida que era mi hija

C [2:37] Lo que pasa es que como son niñas, tu estàs pendiente 

que hay muchas gente que con este se roban los 
niños y que tu eres mamà y piensas eso

Z [8:46] Por què de una vez tuvimos que irnos despuès? Porque, 

por el  peligro

MF [22:31]  Sì, ahì habia peligro de todo, animales, 
las colinad, el rìo, los indios inìgenas. No sè còmo le dicen, pero los 

que viven ya ahì porque ellos violaban, 

robaban ellos

MF [23:00] Secuestraban a las personas. Mucho 

peligro
MF [23:54] este lo habìa matado un nino que le dieron 
un tiro, eso saliò en las noticias no le vimos la cara, pero estaba 
como ya lo habìan despuès que lo llevaron para salir de la selva, lo 
tenìan tapado con con una sàbana funda y supieron el motivo 
de por què

MF [24:23] Dicen que que los habìan 

secuestrado, no sè, es que se pusieron 
rebeldes, no quisieron dar pagar dinero

MF [24:53] Estaba el tìo llorando poque imnagìnes , le le 
habian matado a su sobrino

MA [31:24] Bueno, nosotros por lo a bueno,  a nosotros nos 

salieron los indios. Nos robaron nosotros ahì, O sea 

noso ene ese momento, no que mataron a 1. Nosotros 

no vimos exactamente que lo mataron, pero sì se 

escuchaban. Disparos. Ya nos encontramos con personas que 

muertas, ya con tiempo descompuestos, 

descompuesto.

MA [31:24] Yo te contè que nosotros nos atropellò un coche. 
No sè si te un carro. Mi esposo quedò incosciente

MA [32:35] Ahì hubo muerto. Hubo una señora 

ecuatorianaque muriò allì. Hubieron herido, hubo una niña y 

un señor que muriò , osea, papà, hija, nicaragüenses ahì 

ese dia.

MA [34:22] Con sangre y todo. Entonces ahì los conseguì mi 
esposo tirado por un lado , y los niños tirados para otro lado

MA [35:18 ] Ay, seguimos caminando. Seguimos caminando para 
pasar. Juchtàn ahì. Fue otra locura. Lo van a 
secuestrar porque hubieron muchas personas 
secuestradas

MA [34:57] No sè, yo no vi, yo no , o sea , yo iba tan 
bloqueada que yo ya no querìa ver, no veìa nada.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

D [6:30] Habìa hombres armados, èste te 
trasladan ràpido. O sea, no te permite come que ver nada. No 
puedes usar telèfono en ese trayecto. No puedes usar telèfono. No 
puedes comunicarte. No puedes hacer nada.D [5:45] Tantas cosas que se escuchan, que si la guerrilla, todas 

estas cosas

D [3:57] Es di�ìcil poque sientes como que si alguien puede 

abusar de ti, toda la aglomeraciòn de hombres que 

estàn ahì, cuànto pàgame que llevas, te revisan las 
maletas, todas esas cosas, y esa presiòn de que estàs saliendo de 
tu àrea de confort y estàas atravesando todas esas situacioenes 
didìciles

Y [12:30] ella recoge una piedra y la golpea el rostro a mi 

sobrino con la consecuencia que mi sobrino tiene una herida 

que le produjo la pèrdida de tres dentales
Y [12:13] ella me està agrediendo, me està 
golpeando en  la cara, el rostro, todo me està 
golpeando

Y [11:27] me agarra del cabello y comineza a 
golpearme

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 

MA [30:49]  Porque no hay de otra manera cómo ¿Cómo sentirnos 

seguros de que migración no nos regrese. Con el miedo 

y el temor de que te agarrara y te devolviera porque te 
devolvía esta. 

MF [14:27] cuando ya habíamos llegado nos habíamos que hacer yo 

me agarraba de los pelos, lloraba por los niños otra 
vez dormir en la calle, sabes que muchas veces he dormido 
en la calle a incluso hasta llegar aquí a Estados Unidos 

MF [17:37] Ahí me dio mucha depresión, demasiada 

depresión. La cara se me hinchó así me sentía sofocada 
para movernos

J [0:01] Yo lloraba, lloraba, 
lloraba, lloraba, lloraba. 

Yo decía, está bien que llore, pero yo tengo que resolver. 

Tengo que llorar, pero tengo que resolver.

J [3:35] Y bueno, obviamente me sentía mucho más débil, mucho más 
vulnerable porque tomé una decisión y no fue una buena decisión.

J [7:00] ¿Y qué hago? Y nada, nos pusimos a llorar las tres y ahí nos 

abrazamos y lloramos y lloramos 
y lloramos y lloramos.

J [13:45] Y la niña empieza a llorar y a 
llorar y a llorar.

¿Pero qué te pasa? Y yo también a llorar porque yo no 

encontraba qué hacer, qué está pasando. Y esa niña llora-
ba, lloraba y yo la abrazaba fuerte.

K [10:50] Y yo me eché, o sea, yo me eché para llorar, 
porque yo dije, ¿cómo? Quisiera que mi mamá también estuviera 
aquí. Que la abrazaran y que sintiera, concha, le estamos las tres 
juntas otra vez.

Y [4:51] Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue 
fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba destrui-
da. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. 

Yo temblaba, yo tenía ataques de pánico.

Y [6:52] Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un 

ataque de pánico, que lo que tenía estaba 

sufriendo en ese momento era un ataque de 
pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba.

Y [15:24] no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror 
volver a salir a la calle y volverse el objeto de alguna agresión similar.

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.

CO [1:51] Yo viajé sola con mis dos hijas. Tuve 

miedo porque iba sola

CO [7:13] Cada vez que venía un cumpleaños de los primitos que 

quedaron allá, lloraba porque decía que quería estar allá

CO [6:43] Mi hija, grande, en ese tiempo, siete añitos, le costó 

también, lloró bastante al despedirse de su familia.

D [13:38] Que al principio va a ser fuerte, este no se 

sientan de caída, que van a haber días di�íciles, que 
solo se pueden enfrentar con �irmeza, no tanto en �irmeza de, de 
actitud, sino de palabra

D [1:52] es como estar muerta en vida, es algo así. Porque te 

separas de tu familia así como de tropezón, te arrancan.

MC [3:29] los momentos más duros fueron cuando yo 
con�ié totalmente en mi pareja.

MC [6:45] Y lo duro, en realidad, lo duro en esos 

momentos allá es estar sola, porque él me dio la espalda. 

MC [1:30] son momentos di�íciles de recordar, que dejaba 

mi país, dejaba mi familia. Era un momento, 

pues, de mucha ansiedad, de dolor.

Z [4:02] Eso fue impresionante para mí. Muy 

nervioso. Grité, lloré. Los niños también.

Z [10:37] lo cuento y lloro porque es como volver a 
vivirlo. Me parece que estoy allí de nuevo. Viéndome aquel bus 

que se iba. Y dejaban parte de mi familia, de mi vida, 

de mi corazón atrás.

C [00:56] Temor, incertidumbre, miedo, 

expectativa, pero sobre todo mucha, mucha, mucha 
esperanza. No era fácil lo que estaba iniciando.

C [2:32] Pero ya para salir de mi país, para despedirme 
de mi tierra, fue muy amargo, porque fueron los que más me 
causaron problemas. 

C [6:27] el dolor, la ausencia, el desplante

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.
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Y (4:51) Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo 
estaba destruida. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. Yo temblaba, yo 
tenía ataques de pánico. Yaneth 

Y (6:52) Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un ataque de pánico, que lo que tenía estaba su-
friendo en ese momento era un ataque de pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba. 
(Quito, Ecuador) Yaneth

Y (15:24) no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror volver a salir a la calle y volverse el 
objeto de alguna agresión similar. (Quito, Ecuador) Yaneth 

Y(8:33) ella me arrojó insultos concernientes a ser mujer o concernientes a ser venezolana. LOCA-
TION: Quito, Ecuador Yaneth 

Y(9:19) Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí me sacaran de allí. LOCATION: Quito, 
Ecuador Yaneth 

Y(10:27) ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que ir tratando de sacarme. LOCATION: 
Quito, Ecuador Yaneth 

Y(10:52) En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde 
era el origen de esta nueva agresión. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

Y(12:04) Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron nada. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

Y(14:56) él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy light y me dice, no, si quieres que te re-
suelvan, paga un abogado, porque nadie te va a resolver eso. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

(11:27) me agarra del cabello y ella comienza a golpearme. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

(12:13) ella me está agrediendo, me está golpeando en la cara, el rostro, todo me está golpeando. 
LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

(12:30) ella recoge una piedra y le golpea el rostro a mi sobrino con la consecuencia que mi sobrino 
tiene una herida que le produjo la pérdida de tres piezas dentales. LOCATION: Quito, Ecuador Ya-
neth 

Y(4:42) se habían presentado muchos robos a los autobuses con el único propósito de saquear. LO-
CATION: Venezuela, Yaneth

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me voy parada. LOCATION: Venezuela Yaneth

Y (4:51) Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba 
destruida. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. Yo temblaba, yo tenía ataques de 
pánico. Yaneth 

Y (6:52) Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un ataque de pánico, que lo que tenía estaba sufriendo en 
ese momento era un ataque de pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba. (Quito, Ecuador) Yaneth 

Y (15:24) no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror volver a salir a la calle y volverse el objeto 
de alguna agresión similar. (Quito, Ecuador) Yaneth 

Y(8:33) ella me arrojó insultos concernientes a ser mujer o concernientes a ser venezolana. LOCATION: 
Quito, Ecuador Yaneth 

Y(9:19) Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí me sacaran de allí. LOCATION: Quito, Ecua-
dor Yaneth 

Y(10:27) ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que ir tratando de sacarme. LOCATION: Quito, 
Ecuador Yaneth 

Y(10:52) En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

Y(12:04) Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron nada. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

Y(14:56) él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, 
paga un abogado, porque nadie te va a resolver eso. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

(11:27) me agarra del cabello y ella comienza a golpearme. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

(12:13) ella me está agrediendo, me está golpeando en la cara, el rostro, todo me está golpeando. LOCA-
TION: Quito, Ecuador Yaneth 

(12:30) ella recoge una piedra y le golpea el rostro a mi sobrino con la consecuencia que mi sobrino tiene una 
herida que le produjo la pérdida de tres piezas dentales. LOCATION: Quito, Ecuador Yaneth 

Y(4:42) se habían presentado muchos robos a los autobuses con el único propósito de saquear. LOCATION: 
Venezuela, Yaneth

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me voy parada. LOCATION: Venezuela Yaneth

3. Extraction of phrases and detection of keywords1. Podcasts and 
interviews

2. Text reading and detection of cases of: emotional struggle, psy-
chological violence, physical violence, exploitation and journey struggles
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C [5:18] También tardamos mucho porque el au-
tobús se había accidentado. Nos reíamos 
porque nos pasaban las bicicletas, nos pasaba todo el mundo. Y no 

veíamos cuando íbamos a llegar. Cuatro días en un bus es 
agotador.

C [3:05] El chofer que nos tocó en el bus donde hicimos el 

traslado, no conocía la ruta y nos hemos perdi-
do por un día.  Lo que más nos estresaba era que teníamos ya 

dos días en el autobús y no se paraba.

Z [2:45] con el dinero que mi esposo había traído, él pudo comprar los pasajes de dos. Y 

los niños los sentamos en las piernas de nosotros. 
Z [3:16] mi esposo se tiró al piso en el bus para que, 
entonces, de asiento de los niños se sentaran y así 
viajamos. 

Z [4:32] yo lo que pude hacer, tirar los niños al piso, así en el 

medio de la lancha. Y me acosté encima de ellos.

Z [13:35] Porque el susto que nos llevamos en esa fron-
tera fue tan grande que la vida de todos hubiese 
quedado. Porque yo lloraba, viendo a mis niños morados del 

frío. Llorando. 

Z [3:30] ellos lloraban, pedían agua. Fue bien 
incómodo y un trayecto largo.

Z [3:54] Había que bajar por una cuerda de como 
tres metros hacia abajo. 

Z [11:23] allí en la frontera me dio una 
hipotermia. A un hospital paramos.

D [7:38] Duramos como dos días en ese bus. Estuvimos 

cansadas porque no se, es un cansan-
cio tremendo. El ver que no puedes en un momento 
mover las piernas. El ver que se te hinchaban las 
piernas.

D [ ] Yo digo que el trayecto más fuerte fue en el 

momento en que atravesamos en bus por completo 
Colombia.

D [ ] El clima, superfrío. Este, ahí duré como cinco 

horas sentada en el puente, esperando que 

nos hicieran pasar por Migración.

D [6:51] Y de ahí crucé un río enorme que 
llevaba muchas corrientes y todo eso.

K [2:20]  En total fueron como cuatro o cinco los medios de 

transporte que tuve que utilizar para llegar a la fron-
tera. 

K [13:05] Llegamos por Cali y se 
accidenta el bus. Nos estuvimos 15 horas acciden-
tados en un calor insaciable. 

K [12:05] Recuerdo que el bus, llovía más adentro 
que afuera, como decimos. Porque cayó un palo de agua y empezó, 
con las curvas y tal. empezó a caer agua adentro. adentro. dentro. J [6:45] Teníamos mucha sed, mucha sed. Yo sentía momentos 

que yo podía como desmayarme 

MF [4:58] Este fue una trayectoria bastante 

larga porque decidimos hasta caminar 
y pidiendo este apoyo. 

MF [7:43] Perú fue El País más largo y que estuve 15 días en un 

como en un refugio por lo de la pandemia nos hacían 
exámenes

MF [36:20] En las rutas, en las rutas, sí, en la 

ruta, porque yo quedé sin teléfono en la selva, porque a mí 
mi teléfono se me dañó en la selva, yo me comunica-
ba con teléfonos prestados

MF [30:29] Cuando llegamos a Ciudad de México, ahí nos dicen 

que habían cerrado la frontera, que ya no iban a 

dejar pasar más migrantes, que dieron una 
orden.

MF [31:24] Nosotros decimos no entrar, nos quedamos como 3 

días ahí durmiendo en el  , sin carpa, sin 
nada, porque ahí nosotros habíamos quedado sin nada, también 
sin dinero, sin nada.

MF [21:38] no hacía ejercicio de paso, tenía la depresión, vivía 
asustado, estaba gorda, hinchada y agarra una selva de 

caminar 3, 4 días. Eso para mí fue horrible 
porque yo el primer día ya yo me sentía que me iba a 

quedar ahí

MF [22:04] Porque sentía que nunca iba a salir, porque 

caminaba, camina-
ba, caminaba, 
caminaba y no. ¿Todavía falta y caminaba 
y todavía falta, y eso, eso me eso me llevaba como que así será que 
yo voy a salir de aquí o no? No sé. Y lo peligrosa que es, porque son 
colinas altísimas, habían colinas altas, cortas, teníamos que 

dormir en carpas

MA [40:46] Hay unos que que les picaban las serpientes, hay 

otros que se resbalaban y que caían, se les dañaban 
los tendones de las rodillas. Así era lo que nos decían.

MA [41:56] Nosotros venimos con una señora y hasta acá un 
poquito mayor, no tanto. Entonces la señora se se puso 

complicada. ¿sabes qué? Entonces ella se 
murió, Se murió.

MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

CO [2:57] una semana con dolor de espalda por el 
trayecto, el peso.

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me 

voy parada.

A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

Y [4:42] Se habían presentado muchos robos en los 
autobuses con el único propósito de saquear. 

D[10:36] Pero sentí que era mucha presión. No sé si era 

porque yo era venezolana, pero sí la presión era muy 
fuerte. Había momentos que yo salía de la casa a las cinco y media 

de la mañana. Y comenzábamos un trabajo 
desde las seis de la mañana, como hasta las diez, once de la noche.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

K [1:50] Tuve que abrir en la pretina del pantalón un huequito, 

porque allí tenía que meter el dinero. 

K [3:30] Porque resulta que ellos te revisan todo, te 
desnudan y te meten en la mano, así literal. Y te 

agarran y te revisan, buscándote el 

dinero. 

K [15:10] Si tú pagaste ese servicio 

completo, pues ellos pagan el pasaje hacia donde te 
dirijas, ya luego. Y si me compraron mi pasaje, me embarqué como 
a las 10 de la mañana.

MC [4:41] Es bastante dura la situación. Más que todo porque no 

se tiene papeles.

MC [5:30] Era para trabajar en la noche, 
cuidarle en la noche. Era un sueldo bastante bajo para estar allá. 

A mí me pagaban 250 euros por cuidarle 
en la noche.

MC [8:28] Yo trabajaba lo que es viernes, 
sábado en el campo.

MC [8:55] Es un trabajo en los cuales a ti te 
duele todo. Te duele todo el cuerpo.Terminas la jornada con un 
dolor de espalda terrible, como que te hubieran dado una paliza. 
Porque pasas durante el proceso, durante todo el día agachada. 

MC [9:43] Tenía que recoger piedras y lanzarlas sobre un tractor. Y 
iba rapidísimo y nosotros teníamos que lanzar las piedras, recoger 

las piedras y lanzarlas. Igual es un trabajo 
bastante matador, bastante duro.

MF [32:17] Eso fue una decepción porque nos                    

pagaban un poquito, porque como nos 
ayudaron con el arriendo toda la cosa, pero nosotros agradecidos, 
la verdad, duramos ahí 15 días. 

MA [27:22] Teníamos que pasar. Con esos 

carteles, decían, tenemos que pagar por lo 

menos nosotros, En nuestro caso. Pasamos.  

Pagamos 6.000 pesos.

MA [20:30] Ellos salen y temen lo que cargan teléfono. Pero ellos 

es más que todo. Ahí pedían teléfono, iphone. 

Plata así.

MA [23:30] Y cómo se prepararon ustedes? Tenían 

dinero a la mano para entregarles inmediata-
mente, como hicieron. Sí nosotros, así como nos dijeron, lleven 

dinero o algo para que colaboren y así puedan 

pasar. Rapidito. Y así fue. Nosotros. Nos salieron 

dinero, dinero.

MA[42:36] Y ellos habían pagado una cantidad 

de dinero para que la pudieran sacar ahí. Dieron 
pista, ¿dónde estaba exactamente así? Es la única manera que lo 
saquen.

MA[43:21] Y ellos le pagan. No sé a quién, porque 
de verdad desconozco, pero yo, el señor, en ese momento le 

pedían cómo 700. 800 dólares. Algo 
así.Para poder ir hasta recoger el cuerpo.

MA[29:01] Nicaragua, Guatemala no estafo un bus porque nos 
dijeron que. Era hasta un punto. Y resulta que pasa que nos que 
nos dejó botado.

 C [5:24] hubo muchos problemas tratando de 
conciliar.  C [5:34] la excusa es que como yo no tengo para mantener a mis 

hijas, no me las quiere  regresar.  Entonces, estoy trabajando 
en ello.  C [7:28] Algunos compañeros que le decían bullying, 

porque ella no era de aquí así pues.
 C [7:38] no, que los venezolanos son esto y 
aquello, ¿sabes? Y ella llegaba triste a la casa después de la 
escuela. Llegaba triste . 

 C [8:27]  Pero sí, sí tuvo su momento duro de bullying.

 C [4:46] he tenido unos inconvenientes con el papá de 
mis niñas porque, este, él no quería que yo trabajara 
y yo siempre he sido una mujer independiente.
C [6:34] El que te diga no, ya usted no puede 

trabajar. La frustración te invade. La 
impotencia. C [8:15] Pero cuando el señor se enteró que ella había dado a luz, 

la despidió.
 C [8:23] Yo buscaba trabajo, pero no conseguía 

por la edad. [...]  Me costó mucho conseguir aquí un empleo.

 D [11:36] con la persona con que me vine, tuve 

problemas porque se volvió una persona como 
celópata radical. El hecho de que yo consiguiera trabajo primero, todas esas cosas me empezó 
como que a no darme estabilidad

 D [10:36] pero sentí que era mucha presión.

 No sé si era porque yo era venezolana, 

pero sí la presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de 
la casa a las cinco y media de la mañana R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 

personas migrantes de otros países. 

 Y [8:33]  ella me arrojó insultos concernientes a ser 
mujer o concernientes a ser venezolana.

 Y [9:19]  Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí 
me sacaran de allí. Y [10:27]  ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que 

ir tratando de sacarme. Y [10:52]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

 Y [12:04]  Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron 
nada  Y [14:56]  él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy 

light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, paga un abogado, 
porque nadie te va a resolver eso.

 Y [14:56]  Estamos aquí ahorita como que con Trump, que está 

está haciendo redadas y está deportando y nos da 

como que miedo.

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

E [21:27]  El bullying para ella fue una situación que ella 
no quería ir más para el colegio porque o sea se burlaban de 
ella mucho, tenía los dientes muy muy muy salidos, entonces le 
decían sobrenombre.

E [22:41]  Mi hijo sufrió el  bullying en preescolar y yo lo 
cambié de colegio.

C [22:41]  Cuando llegué aquí, buscar 
trabajo fue di�ícil. ¿Por qué? Porque 

aquí tienen como un límite ante la 
edad. Yo llegué aquí creo que de 37 años, 37, 38. (9:26) O 
sea, yo jamás pensé que me iba a poner como límite mi edad para 

buscar un trabajo, qué sé yo, un buen 
trabajo, un trabajo 
formal. 

A [11:23]  varias personas que me lanzaron la puerta

venezolana. No, no 
quiero venezolanos .

J [14:45] Mi hija estaba sufriendo violencia y yo no 
me estoy dando cuenta porque por mi trabajo, por el deseo dce 
pagar el arriendo, de pagar la comida, de teneer para los servicios, 
estoy descuidando lo màas importante de mi vida que era mi hija

C [2:37] Lo que pasa es que como son niñas, tu estàs pendiente 

que hay muchas gente que con este se roban los 
niños y que tu eres mamà y piensas eso

Z [8:46] Por què de una vez tuvimos que irnos despuès? Porque, 

por el  peligro

MF [22:31]  Sì, ahì habia peligro de todo, animales, 
las colinad, el rìo, los indios inìgenas. No sè còmo le dicen, pero los 

que viven ya ahì porque ellos violaban, 

robaban ellos

MF [23:00] Secuestraban a las personas. Mucho 

peligro
MF [23:54] este lo habìa matado un nino que le dieron 
un tiro, eso saliò en las noticias no le vimos la cara, pero estaba 
como ya lo habìan despuès que lo llevaron para salir de la selva, lo 
tenìan tapado con con una sàbana funda y supieron el motivo 
de por què

MF [24:23] Dicen que que los habìan 

secuestrado, no sè, es que se pusieron 
rebeldes, no quisieron dar pagar dinero

MF [24:53] Estaba el tìo llorando poque imnagìnes , le le 
habian matado a su sobrino

MA [31:24] Bueno, nosotros por lo a bueno,  a nosotros nos 

salieron los indios. Nos robaron nosotros ahì, O sea 

noso ene ese momento, no que mataron a 1. Nosotros 

no vimos exactamente que lo mataron, pero sì se 

escuchaban. Disparos. Ya nos encontramos con personas que 

muertas, ya con tiempo descompuestos, 

descompuesto.

MA [31:24] Yo te contè que nosotros nos atropellò un coche. 
No sè si te un carro. Mi esposo quedò incosciente

MA [32:35] Ahì hubo muerto. Hubo una señora 

ecuatorianaque muriò allì. Hubieron herido, hubo una niña y 

un señor que muriò , osea, papà, hija, nicaragüenses ahì 

ese dia.

MA [34:22] Con sangre y todo. Entonces ahì los conseguì mi 
esposo tirado por un lado , y los niños tirados para otro lado

MA [35:18 ] Ay, seguimos caminando. Seguimos caminando para 
pasar. Juchtàn ahì. Fue otra locura. Lo van a 
secuestrar porque hubieron muchas personas 
secuestradas

MA [34:57] No sè, yo no vi, yo no , o sea , yo iba tan 
bloqueada que yo ya no querìa ver, no veìa nada.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

D [6:30] Habìa hombres armados, èste te 
trasladan ràpido. O sea, no te permite come que ver nada. No 
puedes usar telèfono en ese trayecto. No puedes usar telèfono. No 
puedes comunicarte. No puedes hacer nada.D [5:45] Tantas cosas que se escuchan, que si la guerrilla, todas 

estas cosas

D [3:57] Es di�ìcil poque sientes como que si alguien puede 

abusar de ti, toda la aglomeraciòn de hombres que 

estàn ahì, cuànto pàgame que llevas, te revisan las 
maletas, todas esas cosas, y esa presiòn de que estàs saliendo de 
tu àrea de confort y estàas atravesando todas esas situacioenes 
didìciles

Y [12:30] ella recoge una piedra y la golpea el rostro a mi 

sobrino con la consecuencia que mi sobrino tiene una herida 

que le produjo la pèrdida de tres dentales
Y [12:13] ella me està agrediendo, me està 
golpeando en  la cara, el rostro, todo me està 
golpeando

Y [11:27] me agarra del cabello y comineza a 
golpearme

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 

MA [30:49]  Porque no hay de otra manera cómo ¿Cómo sentirnos 

seguros de que migración no nos regrese. Con el miedo 

y el temor de que te agarrara y te devolviera porque te 
devolvía esta. 

MF [14:27] cuando ya habíamos llegado nos habíamos que hacer yo 

me agarraba de los pelos, lloraba por los niños otra 
vez dormir en la calle, sabes que muchas veces he dormido 
en la calle a incluso hasta llegar aquí a Estados Unidos 

MF [17:37] Ahí me dio mucha depresión, demasiada 

depresión. La cara se me hinchó así me sentía sofocada 
para movernos

J [0:01] Yo lloraba, lloraba, 
lloraba, lloraba, lloraba. 

Yo decía, está bien que llore, pero yo tengo que resolver. 

Tengo que llorar, pero tengo que resolver.

J [3:35] Y bueno, obviamente me sentía mucho más débil, mucho más 
vulnerable porque tomé una decisión y no fue una buena decisión.

J [7:00] ¿Y qué hago? Y nada, nos pusimos a llorar las tres y ahí nos 

abrazamos y lloramos y lloramos 
y lloramos y lloramos.

J [13:45] Y la niña empieza a llorar y a 
llorar y a llorar.

¿Pero qué te pasa? Y yo también a llorar porque yo no 

encontraba qué hacer, qué está pasando. Y esa niña llora-
ba, lloraba y yo la abrazaba fuerte.

K [10:50] Y yo me eché, o sea, yo me eché para llorar, 
porque yo dije, ¿cómo? Quisiera que mi mamá también estuviera 
aquí. Que la abrazaran y que sintiera, concha, le estamos las tres 
juntas otra vez.

Y [4:51] Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue 
fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba destrui-
da. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. 

Yo temblaba, yo tenía ataques de pánico.

Y [6:52] Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un 

ataque de pánico, que lo que tenía estaba 

sufriendo en ese momento era un ataque de 
pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba.

Y [15:24] no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror 
volver a salir a la calle y volverse el objeto de alguna agresión similar.

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.

CO [1:51] Yo viajé sola con mis dos hijas. Tuve 

miedo porque iba sola

CO [7:13] Cada vez que venía un cumpleaños de los primitos que 

quedaron allá, lloraba porque decía que quería estar allá

CO [6:43] Mi hija, grande, en ese tiempo, siete añitos, le costó 

también, lloró bastante al despedirse de su familia.

D [13:38] Que al principio va a ser fuerte, este no se 

sientan de caída, que van a haber días di�íciles, que 
solo se pueden enfrentar con �irmeza, no tanto en �irmeza de, de 
actitud, sino de palabra

D [1:52] es como estar muerta en vida, es algo así. Porque te 

separas de tu familia así como de tropezón, te arrancan.

MC [3:29] los momentos más duros fueron cuando yo 
con�ié totalmente en mi pareja.

MC [6:45] Y lo duro, en realidad, lo duro en esos 

momentos allá es estar sola, porque él me dio la espalda. 

MC [1:30] son momentos di�íciles de recordar, que dejaba 

mi país, dejaba mi familia. Era un momento, 

pues, de mucha ansiedad, de dolor.

Z [4:02] Eso fue impresionante para mí. Muy 

nervioso. Grité, lloré. Los niños también.

Z [10:37] lo cuento y lloro porque es como volver a 
vivirlo. Me parece que estoy allí de nuevo. Viéndome aquel bus 

que se iba. Y dejaban parte de mi familia, de mi vida, 

de mi corazón atrás.

C [00:56] Temor, incertidumbre, miedo, 

expectativa, pero sobre todo mucha, mucha, mucha 
esperanza. No era fácil lo que estaba iniciando.

C [2:32] Pero ya para salir de mi país, para despedirme 
de mi tierra, fue muy amargo, porque fueron los que más me 
causaron problemas. 

C [6:27] el dolor, la ausencia, el desplante

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.



18/03 19/03Las Reinas Pepiadas Las Reinas Pepiadas

EMOTIONAL STRUGGLE

PHYSICAL VIOLENCE

PSYCHOLOGICAL VIOLENCE

EXPLOITATION

JOURNEY STRUGGLES

NAME  CODE   [TIME]    +     TEXT  :   times repeated     -    size  

PARAMETERS

A - ANGELY

C - CAROL

Z - ZULEIDYS

MC - MARIA DEL CARMEN

D - DILCIA

CO - CORINA

R - RAYMAR

Y - YANETH

K - KEIBILIN

J - JENNIFER

MF - MAFER

MA - MARIANGEL

MY - MAYE

0                       8pt

1-2                  10pt

3-4                   12pt
5-8                  14pt
9-14                 16pt
15-22                 18pt
23-34                20pt
35-52               22pt
53-80              24pt
81-122             26pt

C [5:18] También tardamos mucho porque el au-
tobús se había accidentado. Nos reíamos 
porque nos pasaban las bicicletas, nos pasaba todo el mundo. Y no 

veíamos cuando íbamos a llegar. Cuatro días en un bus es 
agotador.

C [3:05] El chofer que nos tocó en el bus donde hicimos el 

traslado, no conocía la ruta y nos hemos perdi-
do por un día.  Lo que más nos estresaba era que teníamos ya 

dos días en el autobús y no se paraba.

Z [2:45] con el dinero que mi esposo había traído, él pudo comprar los pasajes de dos. Y 

los niños los sentamos en las piernas de nosotros. 
Z [3:16] mi esposo se tiró al piso en el bus para que, 
entonces, de asiento de los niños se sentaran y así 
viajamos. 

Z [4:32] yo lo que pude hacer, tirar los niños al piso, así en el 

medio de la lancha. Y me acosté encima de ellos.

Z [13:35] Porque el susto que nos llevamos en esa fron-
tera fue tan grande que la vida de todos hubiese 
quedado. Porque yo lloraba, viendo a mis niños morados del 

frío. Llorando. 

Z [3:30] ellos lloraban, pedían agua. Fue bien 
incómodo y un trayecto largo.

Z [3:54] Había que bajar por una cuerda de como 
tres metros hacia abajo. 

Z [11:23] allí en la frontera me dio una 
hipotermia. A un hospital paramos.

D [7:38] Duramos como dos días en ese bus. Estuvimos 

cansadas porque no se, es un cansan-
cio tremendo. El ver que no puedes en un momento 
mover las piernas. El ver que se te hinchaban las 
piernas.

D [ ] Yo digo que el trayecto más fuerte fue en el 

momento en que atravesamos en bus por completo 
Colombia.

D [ ] El clima, superfrío. Este, ahí duré como cinco 

horas sentada en el puente, esperando que 

nos hicieran pasar por Migración.

D [6:51] Y de ahí crucé un río enorme que 
llevaba muchas corrientes y todo eso.

K [2:20]  En total fueron como cuatro o cinco los medios de 

transporte que tuve que utilizar para llegar a la fron-
tera. 

K [13:05] Llegamos por Cali y se 
accidenta el bus. Nos estuvimos 15 horas acciden-
tados en un calor insaciable. 

K [12:05] Recuerdo que el bus, llovía más adentro 
que afuera, como decimos. Porque cayó un palo de agua y empezó, 
con las curvas y tal. empezó a caer agua adentro. adentro. dentro. J [6:45] Teníamos mucha sed, mucha sed. Yo sentía momentos 

que yo podía como desmayarme 

MF [4:58] Este fue una trayectoria bastante 

larga porque decidimos hasta caminar 
y pidiendo este apoyo. 

MF [7:43] Perú fue El País más largo y que estuve 15 días en un 

como en un refugio por lo de la pandemia nos hacían 
exámenes

MF [36:20] En las rutas, en las rutas, sí, en la 

ruta, porque yo quedé sin teléfono en la selva, porque a mí 
mi teléfono se me dañó en la selva, yo me comunica-
ba con teléfonos prestados

MF [30:29] Cuando llegamos a Ciudad de México, ahí nos dicen 

que habían cerrado la frontera, que ya no iban a 

dejar pasar más migrantes, que dieron una 
orden.

MF [31:24] Nosotros decimos no entrar, nos quedamos como 3 

días ahí durmiendo en el  , sin carpa, sin 
nada, porque ahí nosotros habíamos quedado sin nada, también 
sin dinero, sin nada.

MF [21:38] no hacía ejercicio de paso, tenía la depresión, vivía 
asustado, estaba gorda, hinchada y agarra una selva de 

caminar 3, 4 días. Eso para mí fue horrible 
porque yo el primer día ya yo me sentía que me iba a 

quedar ahí

MF [22:04] Porque sentía que nunca iba a salir, porque 

caminaba, camina-
ba, caminaba, 
caminaba y no. ¿Todavía falta y caminaba 
y todavía falta, y eso, eso me eso me llevaba como que así será que 
yo voy a salir de aquí o no? No sé. Y lo peligrosa que es, porque son 
colinas altísimas, habían colinas altas, cortas, teníamos que 

dormir en carpas

MA [40:46] Hay unos que que les picaban las serpientes, hay 

otros que se resbalaban y que caían, se les dañaban 
los tendones de las rodillas. Así era lo que nos decían.

MA [41:56] Nosotros venimos con una señora y hasta acá un 
poquito mayor, no tanto. Entonces la señora se se puso 

complicada. ¿sabes qué? Entonces ella se 
murió, Se murió.

MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

CO [2:57] una semana con dolor de espalda por el 
trayecto, el peso.

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me 

voy parada.

A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

Y [4:42] Se habían presentado muchos robos en los 
autobuses con el único propósito de saquear. 

D[10:36] Pero sentí que era mucha presión. No sé si era 

porque yo era venezolana, pero sí la presión era muy 
fuerte. Había momentos que yo salía de la casa a las cinco y media 

de la mañana. Y comenzábamos un trabajo 
desde las seis de la mañana, como hasta las diez, once de la noche.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

K [1:50] Tuve que abrir en la pretina del pantalón un huequito, 

porque allí tenía que meter el dinero. 

K [3:30] Porque resulta que ellos te revisan todo, te 
desnudan y te meten en la mano, así literal. Y te 

agarran y te revisan, buscándote el 

dinero. 

K [15:10] Si tú pagaste ese servicio 

completo, pues ellos pagan el pasaje hacia donde te 
dirijas, ya luego. Y si me compraron mi pasaje, me embarqué como 
a las 10 de la mañana.

MC [4:41] Es bastante dura la situación. Más que todo porque no 

se tiene papeles.

MC [5:30] Era para trabajar en la noche, 
cuidarle en la noche. Era un sueldo bastante bajo para estar allá. 

A mí me pagaban 250 euros por cuidarle 
en la noche.

MC [8:28] Yo trabajaba lo que es viernes, 
sábado en el campo.

MC [8:55] Es un trabajo en los cuales a ti te 
duele todo. Te duele todo el cuerpo.Terminas la jornada con un 
dolor de espalda terrible, como que te hubieran dado una paliza. 
Porque pasas durante el proceso, durante todo el día agachada. 

MC [9:43] Tenía que recoger piedras y lanzarlas sobre un tractor. Y 
iba rapidísimo y nosotros teníamos que lanzar las piedras, recoger 

las piedras y lanzarlas. Igual es un trabajo 
bastante matador, bastante duro.

MF [32:17] Eso fue una decepción porque nos                    

pagaban un poquito, porque como nos 
ayudaron con el arriendo toda la cosa, pero nosotros agradecidos, 
la verdad, duramos ahí 15 días. 

MA [27:22] Teníamos que pasar. Con esos 

carteles, decían, tenemos que pagar por lo 

menos nosotros, En nuestro caso. Pasamos.  

Pagamos 6.000 pesos.

MA [20:30] Ellos salen y temen lo que cargan teléfono. Pero ellos 

es más que todo. Ahí pedían teléfono, iphone. 

Plata así.

MA [23:30] Y cómo se prepararon ustedes? Tenían 

dinero a la mano para entregarles inmediata-
mente, como hicieron. Sí nosotros, así como nos dijeron, lleven 

dinero o algo para que colaboren y así puedan 

pasar. Rapidito. Y así fue. Nosotros. Nos salieron 

dinero, dinero.

MA[42:36] Y ellos habían pagado una cantidad 

de dinero para que la pudieran sacar ahí. Dieron 
pista, ¿dónde estaba exactamente así? Es la única manera que lo 
saquen.

MA[43:21] Y ellos le pagan. No sé a quién, porque 
de verdad desconozco, pero yo, el señor, en ese momento le 

pedían cómo 700. 800 dólares. Algo 
así.Para poder ir hasta recoger el cuerpo.

MA[29:01] Nicaragua, Guatemala no estafo un bus porque nos 
dijeron que. Era hasta un punto. Y resulta que pasa que nos que 
nos dejó botado.

 C [5:24] hubo muchos problemas tratando de 
conciliar.  C [5:34] la excusa es que como yo no tengo para mantener a mis 

hijas, no me las quiere  regresar.  Entonces, estoy trabajando 
en ello.  C [7:28] Algunos compañeros que le decían bullying, 

porque ella no era de aquí así pues.
 C [7:38] no, que los venezolanos son esto y 
aquello, ¿sabes? Y ella llegaba triste a la casa después de la 
escuela. Llegaba triste . 

 C [8:27]  Pero sí, sí tuvo su momento duro de bullying.

 C [4:46] he tenido unos inconvenientes con el papá de 
mis niñas porque, este, él no quería que yo trabajara 
y yo siempre he sido una mujer independiente.
C [6:34] El que te diga no, ya usted no puede 

trabajar. La frustración te invade. La 
impotencia. C [8:15] Pero cuando el señor se enteró que ella había dado a luz, 

la despidió.
 C [8:23] Yo buscaba trabajo, pero no conseguía 

por la edad. [...]  Me costó mucho conseguir aquí un empleo.

 D [11:36] con la persona con que me vine, tuve 

problemas porque se volvió una persona como 
celópata radical. El hecho de que yo consiguiera trabajo primero, todas esas cosas me empezó 
como que a no darme estabilidad

 D [10:36] pero sentí que era mucha presión.

 No sé si era porque yo era venezolana, 

pero sí la presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de 
la casa a las cinco y media de la mañana R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 

personas migrantes de otros países. 

 Y [8:33]  ella me arrojó insultos concernientes a ser 
mujer o concernientes a ser venezolana.

 Y [9:19]  Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí 
me sacaran de allí. Y [10:27]  ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que 

ir tratando de sacarme. Y [10:52]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

 Y [12:04]  Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron 
nada  Y [14:56]  él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy 

light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, paga un abogado, 
porque nadie te va a resolver eso.

 Y [14:56]  Estamos aquí ahorita como que con Trump, que está 

está haciendo redadas y está deportando y nos da 

como que miedo.

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

E [21:27]  El bullying para ella fue una situación que ella 
no quería ir más para el colegio porque o sea se burlaban de 
ella mucho, tenía los dientes muy muy muy salidos, entonces le 
decían sobrenombre.

E [22:41]  Mi hijo sufrió el  bullying en preescolar y yo lo 
cambié de colegio.

C [22:41]  Cuando llegué aquí, buscar 
trabajo fue di�ícil. ¿Por qué? Porque 

aquí tienen como un límite ante la 
edad. Yo llegué aquí creo que de 37 años, 37, 38. (9:26) O 
sea, yo jamás pensé que me iba a poner como límite mi edad para 

buscar un trabajo, qué sé yo, un buen 
trabajo, un trabajo 
formal. 

A [11:23]  varias personas que me lanzaron la puerta

venezolana. No, no 
quiero venezolanos .

J [14:45] Mi hija estaba sufriendo violencia y yo no 
me estoy dando cuenta porque por mi trabajo, por el deseo dce 
pagar el arriendo, de pagar la comida, de teneer para los servicios, 
estoy descuidando lo màas importante de mi vida que era mi hija

C [2:37] Lo que pasa es que como son niñas, tu estàs pendiente 

que hay muchas gente que con este se roban los 
niños y que tu eres mamà y piensas eso

Z [8:46] Por què de una vez tuvimos que irnos despuès? Porque, 

por el  peligro

MF [22:31]  Sì, ahì habia peligro de todo, animales, 
las colinad, el rìo, los indios inìgenas. No sè còmo le dicen, pero los 

que viven ya ahì porque ellos violaban, 

robaban ellos

MF [23:00] Secuestraban a las personas. Mucho 

peligro
MF [23:54] este lo habìa matado un nino que le dieron 
un tiro, eso saliò en las noticias no le vimos la cara, pero estaba 
como ya lo habìan despuès que lo llevaron para salir de la selva, lo 
tenìan tapado con con una sàbana funda y supieron el motivo 
de por què

MF [24:23] Dicen que que los habìan 

secuestrado, no sè, es que se pusieron 
rebeldes, no quisieron dar pagar dinero

MF [24:53] Estaba el tìo llorando poque imnagìnes , le le 
habian matado a su sobrino

MA [31:24] Bueno, nosotros por lo a bueno,  a nosotros nos 

salieron los indios. Nos robaron nosotros ahì, O sea 

noso ene ese momento, no que mataron a 1. Nosotros 

no vimos exactamente que lo mataron, pero sì se 

escuchaban. Disparos. Ya nos encontramos con personas que 

muertas, ya con tiempo descompuestos, 

descompuesto.

MA [31:24] Yo te contè que nosotros nos atropellò un coche. 
No sè si te un carro. Mi esposo quedò incosciente

MA [32:35] Ahì hubo muerto. Hubo una señora 

ecuatorianaque muriò allì. Hubieron herido, hubo una niña y 

un señor que muriò , osea, papà, hija, nicaragüenses ahì 

ese dia.

MA [34:22] Con sangre y todo. Entonces ahì los conseguì mi 
esposo tirado por un lado , y los niños tirados para otro lado

MA [35:18 ] Ay, seguimos caminando. Seguimos caminando para 
pasar. Juchtàn ahì. Fue otra locura. Lo van a 
secuestrar porque hubieron muchas personas 
secuestradas

MA [34:57] No sè, yo no vi, yo no , o sea , yo iba tan 
bloqueada que yo ya no querìa ver, no veìa nada.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

D [6:30] Habìa hombres armados, èste te 
trasladan ràpido. O sea, no te permite come que ver nada. No 
puedes usar telèfono en ese trayecto. No puedes usar telèfono. No 
puedes comunicarte. No puedes hacer nada.D [5:45] Tantas cosas que se escuchan, que si la guerrilla, todas 

estas cosas

D [3:57] Es di�ìcil poque sientes como que si alguien puede 

abusar de ti, toda la aglomeraciòn de hombres que 

estàn ahì, cuànto pàgame que llevas, te revisan las 
maletas, todas esas cosas, y esa presiòn de que estàs saliendo de 
tu àrea de confort y estàas atravesando todas esas situacioenes 
didìciles

Y [12:30] ella recoge una piedra y la golpea el rostro a mi 

sobrino con la consecuencia que mi sobrino tiene una herida 

que le produjo la pèrdida de tres dentales
Y [12:13] ella me està agrediendo, me està 
golpeando en  la cara, el rostro, todo me està 
golpeando

Y [11:27] me agarra del cabello y comineza a 
golpearme

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 

MA [30:49]  Porque no hay de otra manera cómo ¿Cómo sentirnos 

seguros de que migración no nos regrese. Con el miedo 

y el temor de que te agarrara y te devolviera porque te 
devolvía esta. 

MF [14:27] cuando ya habíamos llegado nos habíamos que hacer yo 

me agarraba de los pelos, lloraba por los niños otra 
vez dormir en la calle, sabes que muchas veces he dormido 
en la calle a incluso hasta llegar aquí a Estados Unidos 

MF [17:37] Ahí me dio mucha depresión, demasiada 

depresión. La cara se me hinchó así me sentía sofocada 
para movernos

J [0:01] Yo lloraba, lloraba, 
lloraba, lloraba, lloraba. 

Yo decía, está bien que llore, pero yo tengo que resolver. 

Tengo que llorar, pero tengo que resolver.

J [3:35] Y bueno, obviamente me sentía mucho más débil, mucho más 
vulnerable porque tomé una decisión y no fue una buena decisión.

J [7:00] ¿Y qué hago? Y nada, nos pusimos a llorar las tres y ahí nos 

abrazamos y lloramos y lloramos 
y lloramos y lloramos.

J [13:45] Y la niña empieza a llorar y a 
llorar y a llorar.

¿Pero qué te pasa? Y yo también a llorar porque yo no 

encontraba qué hacer, qué está pasando. Y esa niña llora-
ba, lloraba y yo la abrazaba fuerte.

K [10:50] Y yo me eché, o sea, yo me eché para llorar, 
porque yo dije, ¿cómo? Quisiera que mi mamá también estuviera 
aquí. Que la abrazaran y que sintiera, concha, le estamos las tres 
juntas otra vez.

Y [4:51] Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue 
fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba destrui-
da. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. 

Yo temblaba, yo tenía ataques de pánico.

Y [6:52] Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un 

ataque de pánico, que lo que tenía estaba 

sufriendo en ese momento era un ataque de 
pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba.

Y [15:24] no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror 
volver a salir a la calle y volverse el objeto de alguna agresión similar.

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.

CO [1:51] Yo viajé sola con mis dos hijas. Tuve 

miedo porque iba sola

CO [7:13] Cada vez que venía un cumpleaños de los primitos que 

quedaron allá, lloraba porque decía que quería estar allá

CO [6:43] Mi hija, grande, en ese tiempo, siete añitos, le costó 

también, lloró bastante al despedirse de su familia.

D [13:38] Que al principio va a ser fuerte, este no se 

sientan de caída, que van a haber días di�íciles, que 
solo se pueden enfrentar con �irmeza, no tanto en �irmeza de, de 
actitud, sino de palabra

D [1:52] es como estar muerta en vida, es algo así. Porque te 

separas de tu familia así como de tropezón, te arrancan.

MC [3:29] los momentos más duros fueron cuando yo 
con�ié totalmente en mi pareja.

MC [6:45] Y lo duro, en realidad, lo duro en esos 

momentos allá es estar sola, porque él me dio la espalda. 

MC [1:30] son momentos di�íciles de recordar, que dejaba 

mi país, dejaba mi familia. Era un momento, 

pues, de mucha ansiedad, de dolor.

Z [4:02] Eso fue impresionante para mí. Muy 

nervioso. Grité, lloré. Los niños también.

Z [10:37] lo cuento y lloro porque es como volver a 
vivirlo. Me parece que estoy allí de nuevo. Viéndome aquel bus 

que se iba. Y dejaban parte de mi familia, de mi vida, 

de mi corazón atrás.

C [00:56] Temor, incertidumbre, miedo, 

expectativa, pero sobre todo mucha, mucha, mucha 
esperanza. No era fácil lo que estaba iniciando.

C [2:32] Pero ya para salir de mi país, para despedirme 
de mi tierra, fue muy amargo, porque fueron los que más me 
causaron problemas. 

C [6:27] el dolor, la ausencia, el desplante

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.
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C [5:18] También tardamos mucho porque el au-
tobús se había accidentado. Nos reíamos 
porque nos pasaban las bicicletas, nos pasaba todo el mundo. Y no 

veíamos cuando íbamos a llegar. Cuatro días en un bus es 
agotador.

C [3:05] El chofer que nos tocó en el bus donde hicimos el 

traslado, no conocía la ruta y nos hemos perdi-
do por un día.  Lo que más nos estresaba era que teníamos ya 

dos días en el autobús y no se paraba.

Z [2:45] con el dinero que mi esposo había traído, él pudo comprar los pasajes de dos. Y 

los niños los sentamos en las piernas de nosotros. 
Z [3:16] mi esposo se tiró al piso en el bus para que, 
entonces, de asiento de los niños se sentaran y así 
viajamos. 

Z [4:32] yo lo que pude hacer, tirar los niños al piso, así en el 

medio de la lancha. Y me acosté encima de ellos.

Z [13:35] Porque el susto que nos llevamos en esa fron-
tera fue tan grande que la vida de todos hubiese 
quedado. Porque yo lloraba, viendo a mis niños morados del 

frío. Llorando. 

Z [3:30] ellos lloraban, pedían agua. Fue bien 
incómodo y un trayecto largo.

Z [3:54] Había que bajar por una cuerda de como 
tres metros hacia abajo. 

Z [11:23] allí en la frontera me dio una 
hipotermia. A un hospital paramos.

D [7:38] Duramos como dos días en ese bus. Estuvimos 

cansadas porque no se, es un cansan-
cio tremendo. El ver que no puedes en un momento 
mover las piernas. El ver que se te hinchaban las 
piernas.

D [ ] Yo digo que el trayecto más fuerte fue en el 

momento en que atravesamos en bus por completo 
Colombia.

D [ ] El clima, superfrío. Este, ahí duré como cinco 

horas sentada en el puente, esperando que 

nos hicieran pasar por Migración.

D [6:51] Y de ahí crucé un río enorme que 
llevaba muchas corrientes y todo eso.

K [2:20]  En total fueron como cuatro o cinco los medios de 

transporte que tuve que utilizar para llegar a la fron-
tera. 

K [13:05] Llegamos por Cali y se 
accidenta el bus. Nos estuvimos 15 horas acciden-
tados en un calor insaciable. 

K [12:05] Recuerdo que el bus, llovía más adentro 
que afuera, como decimos. Porque cayó un palo de agua y empezó, 
con las curvas y tal. empezó a caer agua adentro. adentro. dentro. J [6:45] Teníamos mucha sed, mucha sed. Yo sentía momentos 

que yo podía como desmayarme 

MF [4:58] Este fue una trayectoria bastante 

larga porque decidimos hasta caminar 
y pidiendo este apoyo. 

MF [7:43] Perú fue El País más largo y que estuve 15 días en un 

como en un refugio por lo de la pandemia nos hacían 
exámenes

MF [36:20] En las rutas, en las rutas, sí, en la 

ruta, porque yo quedé sin teléfono en la selva, porque a mí 
mi teléfono se me dañó en la selva, yo me comunica-
ba con teléfonos prestados

MF [30:29] Cuando llegamos a Ciudad de México, ahí nos dicen 

que habían cerrado la frontera, que ya no iban a 

dejar pasar más migrantes, que dieron una 
orden.

MF [31:24] Nosotros decimos no entrar, nos quedamos como 3 

días ahí durmiendo en el  , sin carpa, sin 
nada, porque ahí nosotros habíamos quedado sin nada, también 
sin dinero, sin nada.

MF [21:38] no hacía ejercicio de paso, tenía la depresión, vivía 
asustado, estaba gorda, hinchada y agarra una selva de 

caminar 3, 4 días. Eso para mí fue horrible 
porque yo el primer día ya yo me sentía que me iba a 

quedar ahí

MF [22:04] Porque sentía que nunca iba a salir, porque 

caminaba, camina-
ba, caminaba, 
caminaba y no. ¿Todavía falta y caminaba 
y todavía falta, y eso, eso me eso me llevaba como que así será que 
yo voy a salir de aquí o no? No sé. Y lo peligrosa que es, porque son 
colinas altísimas, habían colinas altas, cortas, teníamos que 

dormir en carpas

MA [40:46] Hay unos que que les picaban las serpientes, hay 

otros que se resbalaban y que caían, se les dañaban 
los tendones de las rodillas. Así era lo que nos decían.

MA [41:56] Nosotros venimos con una señora y hasta acá un 
poquito mayor, no tanto. Entonces la señora se se puso 

complicada. ¿sabes qué? Entonces ella se 
murió, Se murió.

MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

CO [2:57] una semana con dolor de espalda por el 
trayecto, el peso.

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me 

voy parada.

A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

Y [4:42] Se habían presentado muchos robos en los 
autobuses con el único propósito de saquear. 

D[10:36] Pero sentí que era mucha presión. No sé si era 

porque yo era venezolana, pero sí la presión era muy 
fuerte. Había momentos que yo salía de la casa a las cinco y media 

de la mañana. Y comenzábamos un trabajo 
desde las seis de la mañana, como hasta las diez, once de la noche.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

K [1:50] Tuve que abrir en la pretina del pantalón un huequito, 

porque allí tenía que meter el dinero. 

K [3:30] Porque resulta que ellos te revisan todo, te 
desnudan y te meten en la mano, así literal. Y te 

agarran y te revisan, buscándote el 

dinero. 

K [15:10] Si tú pagaste ese servicio 

completo, pues ellos pagan el pasaje hacia donde te 
dirijas, ya luego. Y si me compraron mi pasaje, me embarqué como 
a las 10 de la mañana.

MC [4:41] Es bastante dura la situación. Más que todo porque no 

se tiene papeles.

MC [5:30] Era para trabajar en la noche, 
cuidarle en la noche. Era un sueldo bastante bajo para estar allá. 

A mí me pagaban 250 euros por cuidarle 
en la noche.

MC [8:28] Yo trabajaba lo que es viernes, 
sábado en el campo.

MC [8:55] Es un trabajo en los cuales a ti te 
duele todo. Te duele todo el cuerpo.Terminas la jornada con un 
dolor de espalda terrible, como que te hubieran dado una paliza. 
Porque pasas durante el proceso, durante todo el día agachada. 

MC [9:43] Tenía que recoger piedras y lanzarlas sobre un tractor. Y 
iba rapidísimo y nosotros teníamos que lanzar las piedras, recoger 

las piedras y lanzarlas. Igual es un trabajo 
bastante matador, bastante duro.

MF [32:17] Eso fue una decepción porque nos                    

pagaban un poquito, porque como nos 
ayudaron con el arriendo toda la cosa, pero nosotros agradecidos, 
la verdad, duramos ahí 15 días. 

MA [27:22] Teníamos que pasar. Con esos 

carteles, decían, tenemos que pagar por lo 

menos nosotros, En nuestro caso. Pasamos.  

Pagamos 6.000 pesos.

MA [20:30] Ellos salen y temen lo que cargan teléfono. Pero ellos 

es más que todo. Ahí pedían teléfono, iphone. 

Plata así.

MA [23:30] Y cómo se prepararon ustedes? Tenían 

dinero a la mano para entregarles inmediata-
mente, como hicieron. Sí nosotros, así como nos dijeron, lleven 

dinero o algo para que colaboren y así puedan 

pasar. Rapidito. Y así fue. Nosotros. Nos salieron 

dinero, dinero.

MA[42:36] Y ellos habían pagado una cantidad 

de dinero para que la pudieran sacar ahí. Dieron 
pista, ¿dónde estaba exactamente así? Es la única manera que lo 
saquen.

MA[43:21] Y ellos le pagan. No sé a quién, porque 
de verdad desconozco, pero yo, el señor, en ese momento le 

pedían cómo 700. 800 dólares. Algo 
así.Para poder ir hasta recoger el cuerpo.

MA[29:01] Nicaragua, Guatemala no estafo un bus porque nos 
dijeron que. Era hasta un punto. Y resulta que pasa que nos que 
nos dejó botado.

 C [5:24] hubo muchos problemas tratando de 
conciliar.  C [5:34] la excusa es que como yo no tengo para mantener a mis 

hijas, no me las quiere  regresar.  Entonces, estoy trabajando 
en ello.  C [7:28] Algunos compañeros que le decían bullying, 

porque ella no era de aquí así pues.
 C [7:38] no, que los venezolanos son esto y 
aquello, ¿sabes? Y ella llegaba triste a la casa después de la 
escuela. Llegaba triste . 

 C [8:27]  Pero sí, sí tuvo su momento duro de bullying.

 C [4:46] he tenido unos inconvenientes con el papá de 
mis niñas porque, este, él no quería que yo trabajara 
y yo siempre he sido una mujer independiente.
C [6:34] El que te diga no, ya usted no puede 

trabajar. La frustración te invade. La 
impotencia. C [8:15] Pero cuando el señor se enteró que ella había dado a luz, 

la despidió.
 C [8:23] Yo buscaba trabajo, pero no conseguía 

por la edad. [...]  Me costó mucho conseguir aquí un empleo.

 D [11:36] con la persona con que me vine, tuve 

problemas porque se volvió una persona como 
celópata radical. El hecho de que yo consiguiera trabajo primero, todas esas cosas me empezó 
como que a no darme estabilidad

 D [10:36] pero sentí que era mucha presión.

 No sé si era porque yo era venezolana, 

pero sí la presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de 
la casa a las cinco y media de la mañana R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 

personas migrantes de otros países. 

 Y [8:33]  ella me arrojó insultos concernientes a ser 
mujer o concernientes a ser venezolana.

 Y [9:19]  Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí 
me sacaran de allí. Y [10:27]  ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que 

ir tratando de sacarme. Y [10:52]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

 Y [12:04]  Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron 
nada  Y [14:56]  él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy 

light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, paga un abogado, 
porque nadie te va a resolver eso.

 Y [14:56]  Estamos aquí ahorita como que con Trump, que está 

está haciendo redadas y está deportando y nos da 

como que miedo.

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

E [21:27]  El bullying para ella fue una situación que ella 
no quería ir más para el colegio porque o sea se burlaban de 
ella mucho, tenía los dientes muy muy muy salidos, entonces le 
decían sobrenombre.

E [22:41]  Mi hijo sufrió el  bullying en preescolar y yo lo 
cambié de colegio.

C [22:41]  Cuando llegué aquí, buscar 
trabajo fue di�ícil. ¿Por qué? Porque 

aquí tienen como un límite ante la 
edad. Yo llegué aquí creo que de 37 años, 37, 38. (9:26) O 
sea, yo jamás pensé que me iba a poner como límite mi edad para 

buscar un trabajo, qué sé yo, un buen 
trabajo, un trabajo 
formal. 

A [11:23]  varias personas que me lanzaron la puerta

venezolana. No, no 
quiero venezolanos .

J [14:45] Mi hija estaba sufriendo violencia y yo no 
me estoy dando cuenta porque por mi trabajo, por el deseo dce 
pagar el arriendo, de pagar la comida, de teneer para los servicios, 
estoy descuidando lo màas importante de mi vida que era mi hija

C [2:37] Lo que pasa es que como son niñas, tu estàs pendiente 

que hay muchas gente que con este se roban los 
niños y que tu eres mamà y piensas eso

Z [8:46] Por què de una vez tuvimos que irnos despuès? Porque, 

por el  peligro

MF [22:31]  Sì, ahì habia peligro de todo, animales, 
las colinad, el rìo, los indios inìgenas. No sè còmo le dicen, pero los 

que viven ya ahì porque ellos violaban, 

robaban ellos

MF [23:00] Secuestraban a las personas. Mucho 

peligro
MF [23:54] este lo habìa matado un nino que le dieron 
un tiro, eso saliò en las noticias no le vimos la cara, pero estaba 
como ya lo habìan despuès que lo llevaron para salir de la selva, lo 
tenìan tapado con con una sàbana funda y supieron el motivo 
de por què

MF [24:23] Dicen que que los habìan 

secuestrado, no sè, es que se pusieron 
rebeldes, no quisieron dar pagar dinero

MF [24:53] Estaba el tìo llorando poque imnagìnes , le le 
habian matado a su sobrino

MA [31:24] Bueno, nosotros por lo a bueno,  a nosotros nos 

salieron los indios. Nos robaron nosotros ahì, O sea 

noso ene ese momento, no que mataron a 1. Nosotros 

no vimos exactamente que lo mataron, pero sì se 

escuchaban. Disparos. Ya nos encontramos con personas que 

muertas, ya con tiempo descompuestos, 

descompuesto.

MA [31:24] Yo te contè que nosotros nos atropellò un coche. 
No sè si te un carro. Mi esposo quedò incosciente

MA [32:35] Ahì hubo muerto. Hubo una señora 

ecuatorianaque muriò allì. Hubieron herido, hubo una niña y 

un señor que muriò , osea, papà, hija, nicaragüenses ahì 

ese dia.

MA [34:22] Con sangre y todo. Entonces ahì los conseguì mi 
esposo tirado por un lado , y los niños tirados para otro lado

MA [35:18 ] Ay, seguimos caminando. Seguimos caminando para 
pasar. Juchtàn ahì. Fue otra locura. Lo van a 
secuestrar porque hubieron muchas personas 
secuestradas

MA [34:57] No sè, yo no vi, yo no , o sea , yo iba tan 
bloqueada que yo ya no querìa ver, no veìa nada.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

D [6:30] Habìa hombres armados, èste te 
trasladan ràpido. O sea, no te permite come que ver nada. No 
puedes usar telèfono en ese trayecto. No puedes usar telèfono. No 
puedes comunicarte. No puedes hacer nada.D [5:45] Tantas cosas que se escuchan, que si la guerrilla, todas 

estas cosas

D [3:57] Es di�ìcil poque sientes como que si alguien puede 

abusar de ti, toda la aglomeraciòn de hombres que 

estàn ahì, cuànto pàgame que llevas, te revisan las 
maletas, todas esas cosas, y esa presiòn de que estàs saliendo de 
tu àrea de confort y estàas atravesando todas esas situacioenes 
didìciles

Y [12:30] ella recoge una piedra y la golpea el rostro a mi 

sobrino con la consecuencia que mi sobrino tiene una herida 

que le produjo la pèrdida de tres dentales
Y [12:13] ella me està agrediendo, me està 
golpeando en  la cara, el rostro, todo me està 
golpeando

Y [11:27] me agarra del cabello y comineza a 
golpearme

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 

MA [30:49]  Porque no hay de otra manera cómo ¿Cómo sentirnos 

seguros de que migración no nos regrese. Con el miedo 

y el temor de que te agarrara y te devolviera porque te 
devolvía esta. 

MF [14:27] cuando ya habíamos llegado nos habíamos que hacer yo 

me agarraba de los pelos, lloraba por los niños otra 
vez dormir en la calle, sabes que muchas veces he dormido 
en la calle a incluso hasta llegar aquí a Estados Unidos 

MF [17:37] Ahí me dio mucha depresión, demasiada 

depresión. La cara se me hinchó así me sentía sofocada 
para movernos

J [0:01] Yo lloraba, lloraba, 
lloraba, lloraba, lloraba. 

Yo decía, está bien que llore, pero yo tengo que resolver. 

Tengo que llorar, pero tengo que resolver.

J [3:35] Y bueno, obviamente me sentía mucho más débil, mucho más 
vulnerable porque tomé una decisión y no fue una buena decisión.

J [7:00] ¿Y qué hago? Y nada, nos pusimos a llorar las tres y ahí nos 

abrazamos y lloramos y lloramos 
y lloramos y lloramos.

J [13:45] Y la niña empieza a llorar y a 
llorar y a llorar.

¿Pero qué te pasa? Y yo también a llorar porque yo no 

encontraba qué hacer, qué está pasando. Y esa niña llora-
ba, lloraba y yo la abrazaba fuerte.

K [10:50] Y yo me eché, o sea, yo me eché para llorar, 
porque yo dije, ¿cómo? Quisiera que mi mamá también estuviera 
aquí. Que la abrazaran y que sintiera, concha, le estamos las tres 
juntas otra vez.

Y [4:51] Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue 
fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba destrui-
da. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. 

Yo temblaba, yo tenía ataques de pánico.

Y [6:52] Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un 

ataque de pánico, que lo que tenía estaba 

sufriendo en ese momento era un ataque de 
pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba.

Y [15:24] no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror 
volver a salir a la calle y volverse el objeto de alguna agresión similar.

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.

CO [1:51] Yo viajé sola con mis dos hijas. Tuve 

miedo porque iba sola

CO [7:13] Cada vez que venía un cumpleaños de los primitos que 

quedaron allá, lloraba porque decía que quería estar allá

CO [6:43] Mi hija, grande, en ese tiempo, siete añitos, le costó 

también, lloró bastante al despedirse de su familia.

D [13:38] Que al principio va a ser fuerte, este no se 

sientan de caída, que van a haber días di�íciles, que 
solo se pueden enfrentar con �irmeza, no tanto en �irmeza de, de 
actitud, sino de palabra

D [1:52] es como estar muerta en vida, es algo así. Porque te 

separas de tu familia así como de tropezón, te arrancan.

MC [3:29] los momentos más duros fueron cuando yo 
con�ié totalmente en mi pareja.

MC [6:45] Y lo duro, en realidad, lo duro en esos 

momentos allá es estar sola, porque él me dio la espalda. 

MC [1:30] son momentos di�íciles de recordar, que dejaba 

mi país, dejaba mi familia. Era un momento, 

pues, de mucha ansiedad, de dolor.

Z [4:02] Eso fue impresionante para mí. Muy 

nervioso. Grité, lloré. Los niños también.

Z [10:37] lo cuento y lloro porque es como volver a 
vivirlo. Me parece que estoy allí de nuevo. Viéndome aquel bus 

que se iba. Y dejaban parte de mi familia, de mi vida, 

de mi corazón atrás.

C [00:56] Temor, incertidumbre, miedo, 

expectativa, pero sobre todo mucha, mucha, mucha 
esperanza. No era fácil lo que estaba iniciando.

C [2:32] Pero ya para salir de mi país, para despedirme 
de mi tierra, fue muy amargo, porque fueron los que más me 
causaron problemas. 

C [6:27] el dolor, la ausencia, el desplante

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.
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C [5:18] También tardamos mucho porque el au-
tobús se había accidentado. Nos reíamos 
porque nos pasaban las bicicletas, nos pasaba todo el mundo. Y no 

veíamos cuando íbamos a llegar. Cuatro días en un bus es 
agotador.

C [3:05] El chofer que nos tocó en el bus donde hicimos el 

traslado, no conocía la ruta y nos hemos perdi-
do por un día.  Lo que más nos estresaba era que teníamos ya 

dos días en el autobús y no se paraba.

Z [2:45] con el dinero que mi esposo había traído, él pudo comprar los pasajes de dos. Y 

los niños los sentamos en las piernas de nosotros. 
Z [3:16] mi esposo se tiró al piso en el bus para que, 
entonces, de asiento de los niños se sentaran y así 
viajamos. 

Z [4:32] yo lo que pude hacer, tirar los niños al piso, así en el 

medio de la lancha. Y me acosté encima de ellos.

Z [13:35] Porque el susto que nos llevamos en esa fron-
tera fue tan grande que la vida de todos hubiese 
quedado. Porque yo lloraba, viendo a mis niños morados del 

frío. Llorando. 

Z [3:30] ellos lloraban, pedían agua. Fue bien 
incómodo y un trayecto largo.

Z [3:54] Había que bajar por una cuerda de como 
tres metros hacia abajo. 

Z [11:23] allí en la frontera me dio una 
hipotermia. A un hospital paramos.

D [7:38] Duramos como dos días en ese bus. Estuvimos 

cansadas porque no se, es un cansan-
cio tremendo. El ver que no puedes en un momento 
mover las piernas. El ver que se te hinchaban las 
piernas.

D [ ] Yo digo que el trayecto más fuerte fue en el 

momento en que atravesamos en bus por completo 
Colombia.

D [ ] El clima, superfrío. Este, ahí duré como cinco 

horas sentada en el puente, esperando que 

nos hicieran pasar por Migración.

D [6:51] Y de ahí crucé un río enorme que 
llevaba muchas corrientes y todo eso.

K [2:20]  En total fueron como cuatro o cinco los medios de 

transporte que tuve que utilizar para llegar a la fron-
tera. 

K [13:05] Llegamos por Cali y se 
accidenta el bus. Nos estuvimos 15 horas acciden-
tados en un calor insaciable. 

K [12:05] Recuerdo que el bus, llovía más adentro 
que afuera, como decimos. Porque cayó un palo de agua y empezó, 
con las curvas y tal. empezó a caer agua adentro. adentro. dentro. J [6:45] Teníamos mucha sed, mucha sed. Yo sentía momentos 

que yo podía como desmayarme 

MF [4:58] Este fue una trayectoria bastante 

larga porque decidimos hasta caminar 
y pidiendo este apoyo. 

MF [7:43] Perú fue El País más largo y que estuve 15 días en un 

como en un refugio por lo de la pandemia nos hacían 
exámenes

MF [36:20] En las rutas, en las rutas, sí, en la 

ruta, porque yo quedé sin teléfono en la selva, porque a mí 
mi teléfono se me dañó en la selva, yo me comunica-
ba con teléfonos prestados

MF [30:29] Cuando llegamos a Ciudad de México, ahí nos dicen 

que habían cerrado la frontera, que ya no iban a 

dejar pasar más migrantes, que dieron una 
orden.

MF [31:24] Nosotros decimos no entrar, nos quedamos como 3 

días ahí durmiendo en el  , sin carpa, sin 
nada, porque ahí nosotros habíamos quedado sin nada, también 
sin dinero, sin nada.

MF [21:38] no hacía ejercicio de paso, tenía la depresión, vivía 
asustado, estaba gorda, hinchada y agarra una selva de 

caminar 3, 4 días. Eso para mí fue horrible 
porque yo el primer día ya yo me sentía que me iba a 

quedar ahí

MF [22:04] Porque sentía que nunca iba a salir, porque 

caminaba, camina-
ba, caminaba, 
caminaba y no. ¿Todavía falta y caminaba 
y todavía falta, y eso, eso me eso me llevaba como que así será que 
yo voy a salir de aquí o no? No sé. Y lo peligrosa que es, porque son 
colinas altísimas, habían colinas altas, cortas, teníamos que 

dormir en carpas

MA [40:46] Hay unos que que les picaban las serpientes, hay 

otros que se resbalaban y que caían, se les dañaban 
los tendones de las rodillas. Así era lo que nos decían.

MA [41:56] Nosotros venimos con una señora y hasta acá un 
poquito mayor, no tanto. Entonces la señora se se puso 

complicada. ¿sabes qué? Entonces ella se 
murió, Se murió.

MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

CO [2:57] una semana con dolor de espalda por el 
trayecto, el peso.

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me 

voy parada.

A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

Y [4:42] Se habían presentado muchos robos en los 
autobuses con el único propósito de saquear. 

D[10:36] Pero sentí que era mucha presión. No sé si era 

porque yo era venezolana, pero sí la presión era muy 
fuerte. Había momentos que yo salía de la casa a las cinco y media 

de la mañana. Y comenzábamos un trabajo 
desde las seis de la mañana, como hasta las diez, once de la noche.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

K [1:50] Tuve que abrir en la pretina del pantalón un huequito, 

porque allí tenía que meter el dinero. 

K [3:30] Porque resulta que ellos te revisan todo, te 
desnudan y te meten en la mano, así literal. Y te 

agarran y te revisan, buscándote el 

dinero. 

K [15:10] Si tú pagaste ese servicio 

completo, pues ellos pagan el pasaje hacia donde te 
dirijas, ya luego. Y si me compraron mi pasaje, me embarqué como 
a las 10 de la mañana.

MC [4:41] Es bastante dura la situación. Más que todo porque no 

se tiene papeles.

MC [5:30] Era para trabajar en la noche, 
cuidarle en la noche. Era un sueldo bastante bajo para estar allá. 

A mí me pagaban 250 euros por cuidarle 
en la noche.

MC [8:28] Yo trabajaba lo que es viernes, 
sábado en el campo.

MC [8:55] Es un trabajo en los cuales a ti te 
duele todo. Te duele todo el cuerpo.Terminas la jornada con un 
dolor de espalda terrible, como que te hubieran dado una paliza. 
Porque pasas durante el proceso, durante todo el día agachada. 

MC [9:43] Tenía que recoger piedras y lanzarlas sobre un tractor. Y 
iba rapidísimo y nosotros teníamos que lanzar las piedras, recoger 

las piedras y lanzarlas. Igual es un trabajo 
bastante matador, bastante duro.

MF [32:17] Eso fue una decepción porque nos                    

pagaban un poquito, porque como nos 
ayudaron con el arriendo toda la cosa, pero nosotros agradecidos, 
la verdad, duramos ahí 15 días. 

MA [27:22] Teníamos que pasar. Con esos 

carteles, decían, tenemos que pagar por lo 

menos nosotros, En nuestro caso. Pasamos.  

Pagamos 6.000 pesos.

MA [20:30] Ellos salen y temen lo que cargan teléfono. Pero ellos 

es más que todo. Ahí pedían teléfono, iphone. 

Plata así.

MA [23:30] Y cómo se prepararon ustedes? Tenían 

dinero a la mano para entregarles inmediata-
mente, como hicieron. Sí nosotros, así como nos dijeron, lleven 

dinero o algo para que colaboren y así puedan 

pasar. Rapidito. Y así fue. Nosotros. Nos salieron 

dinero, dinero.

MA[42:36] Y ellos habían pagado una cantidad 

de dinero para que la pudieran sacar ahí. Dieron 
pista, ¿dónde estaba exactamente así? Es la única manera que lo 
saquen.

MA[43:21] Y ellos le pagan. No sé a quién, porque 
de verdad desconozco, pero yo, el señor, en ese momento le 

pedían cómo 700. 800 dólares. Algo 
así.Para poder ir hasta recoger el cuerpo.

MA[29:01] Nicaragua, Guatemala no estafo un bus porque nos 
dijeron que. Era hasta un punto. Y resulta que pasa que nos que 
nos dejó botado.

 C [5:24] hubo muchos problemas tratando de 
conciliar.  C [5:34] la excusa es que como yo no tengo para mantener a mis 

hijas, no me las quiere  regresar.  Entonces, estoy trabajando 
en ello.  C [7:28] Algunos compañeros que le decían bullying, 

porque ella no era de aquí así pues.
 C [7:38] no, que los venezolanos son esto y 
aquello, ¿sabes? Y ella llegaba triste a la casa después de la 
escuela. Llegaba triste . 

 C [8:27]  Pero sí, sí tuvo su momento duro de bullying.

 C [4:46] he tenido unos inconvenientes con el papá de 
mis niñas porque, este, él no quería que yo trabajara 
y yo siempre he sido una mujer independiente.
C [6:34] El que te diga no, ya usted no puede 

trabajar. La frustración te invade. La 
impotencia. C [8:15] Pero cuando el señor se enteró que ella había dado a luz, 

la despidió.
 C [8:23] Yo buscaba trabajo, pero no conseguía 

por la edad. [...]  Me costó mucho conseguir aquí un empleo.

 D [11:36] con la persona con que me vine, tuve 

problemas porque se volvió una persona como 
celópata radical. El hecho de que yo consiguiera trabajo primero, todas esas cosas me empezó 
como que a no darme estabilidad

 D [10:36] pero sentí que era mucha presión.

 No sé si era porque yo era venezolana, 

pero sí la presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de 
la casa a las cinco y media de la mañana R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 

personas migrantes de otros países. 

 Y [8:33]  ella me arrojó insultos concernientes a ser 
mujer o concernientes a ser venezolana.

 Y [9:19]  Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí 
me sacaran de allí. Y [10:27]  ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que 

ir tratando de sacarme. Y [10:52]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

 Y [12:04]  Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron 
nada  Y [14:56]  él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy 

light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, paga un abogado, 
porque nadie te va a resolver eso.

 Y [14:56]  Estamos aquí ahorita como que con Trump, que está 

está haciendo redadas y está deportando y nos da 

como que miedo.

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

E [21:27]  El bullying para ella fue una situación que ella 
no quería ir más para el colegio porque o sea se burlaban de 
ella mucho, tenía los dientes muy muy muy salidos, entonces le 
decían sobrenombre.

E [22:41]  Mi hijo sufrió el  bullying en preescolar y yo lo 
cambié de colegio.

C [22:41]  Cuando llegué aquí, buscar 
trabajo fue di�ícil. ¿Por qué? Porque 

aquí tienen como un límite ante la 
edad. Yo llegué aquí creo que de 37 años, 37, 38. (9:26) O 
sea, yo jamás pensé que me iba a poner como límite mi edad para 

buscar un trabajo, qué sé yo, un buen 
trabajo, un trabajo 
formal. 

A [11:23]  varias personas que me lanzaron la puerta

venezolana. No, no 
quiero venezolanos .

J [14:45] Mi hija estaba sufriendo violencia y yo no 
me estoy dando cuenta porque por mi trabajo, por el deseo dce 
pagar el arriendo, de pagar la comida, de teneer para los servicios, 
estoy descuidando lo màas importante de mi vida que era mi hija

C [2:37] Lo que pasa es que como son niñas, tu estàs pendiente 

que hay muchas gente que con este se roban los 
niños y que tu eres mamà y piensas eso

Z [8:46] Por què de una vez tuvimos que irnos despuès? Porque, 

por el  peligro

MF [22:31]  Sì, ahì habia peligro de todo, animales, 
las colinad, el rìo, los indios inìgenas. No sè còmo le dicen, pero los 

que viven ya ahì porque ellos violaban, 

robaban ellos

MF [23:00] Secuestraban a las personas. Mucho 

peligro
MF [23:54] este lo habìa matado un nino que le dieron 
un tiro, eso saliò en las noticias no le vimos la cara, pero estaba 
como ya lo habìan despuès que lo llevaron para salir de la selva, lo 
tenìan tapado con con una sàbana funda y supieron el motivo 
de por què

MF [24:23] Dicen que que los habìan 

secuestrado, no sè, es que se pusieron 
rebeldes, no quisieron dar pagar dinero

MF [24:53] Estaba el tìo llorando poque imnagìnes , le le 
habian matado a su sobrino

MA [31:24] Bueno, nosotros por lo a bueno,  a nosotros nos 

salieron los indios. Nos robaron nosotros ahì, O sea 

noso ene ese momento, no que mataron a 1. Nosotros 

no vimos exactamente que lo mataron, pero sì se 

escuchaban. Disparos. Ya nos encontramos con personas que 

muertas, ya con tiempo descompuestos, 

descompuesto.

MA [31:24] Yo te contè que nosotros nos atropellò un coche. 
No sè si te un carro. Mi esposo quedò incosciente

MA [32:35] Ahì hubo muerto. Hubo una señora 

ecuatorianaque muriò allì. Hubieron herido, hubo una niña y 

un señor que muriò , osea, papà, hija, nicaragüenses ahì 

ese dia.

MA [34:22] Con sangre y todo. Entonces ahì los conseguì mi 
esposo tirado por un lado , y los niños tirados para otro lado

MA [35:18 ] Ay, seguimos caminando. Seguimos caminando para 
pasar. Juchtàn ahì. Fue otra locura. Lo van a 
secuestrar porque hubieron muchas personas 
secuestradas

MA [34:57] No sè, yo no vi, yo no , o sea , yo iba tan 
bloqueada que yo ya no querìa ver, no veìa nada.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

D [6:30] Habìa hombres armados, èste te 
trasladan ràpido. O sea, no te permite come que ver nada. No 
puedes usar telèfono en ese trayecto. No puedes usar telèfono. No 
puedes comunicarte. No puedes hacer nada.D [5:45] Tantas cosas que se escuchan, que si la guerrilla, todas 

estas cosas

D [3:57] Es di�ìcil poque sientes como que si alguien puede 

abusar de ti, toda la aglomeraciòn de hombres que 

estàn ahì, cuànto pàgame que llevas, te revisan las 
maletas, todas esas cosas, y esa presiòn de que estàs saliendo de 
tu àrea de confort y estàas atravesando todas esas situacioenes 
didìciles

Y [12:30] ella recoge una piedra y la golpea el rostro a mi 

sobrino con la consecuencia que mi sobrino tiene una herida 

que le produjo la pèrdida de tres dentales
Y [12:13] ella me està agrediendo, me està 
golpeando en  la cara, el rostro, todo me està 
golpeando

Y [11:27] me agarra del cabello y comineza a 
golpearme

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 

MA [30:49]  Porque no hay de otra manera cómo ¿Cómo sentirnos 

seguros de que migración no nos regrese. Con el miedo 

y el temor de que te agarrara y te devolviera porque te 
devolvía esta. 

MF [14:27] cuando ya habíamos llegado nos habíamos que hacer yo 

me agarraba de los pelos, lloraba por los niños otra 
vez dormir en la calle, sabes que muchas veces he dormido 
en la calle a incluso hasta llegar aquí a Estados Unidos 

MF [17:37] Ahí me dio mucha depresión, demasiada 

depresión. La cara se me hinchó así me sentía sofocada 
para movernos

J [0:01] Yo lloraba, lloraba, 
lloraba, lloraba, lloraba. 

Yo decía, está bien que llore, pero yo tengo que resolver. 

Tengo que llorar, pero tengo que resolver.

J [3:35] Y bueno, obviamente me sentía mucho más débil, mucho más 
vulnerable porque tomé una decisión y no fue una buena decisión.

J [7:00] ¿Y qué hago? Y nada, nos pusimos a llorar las tres y ahí nos 

abrazamos y lloramos y lloramos 
y lloramos y lloramos.

J [13:45] Y la niña empieza a llorar y a 
llorar y a llorar.

¿Pero qué te pasa? Y yo también a llorar porque yo no 

encontraba qué hacer, qué está pasando. Y esa niña llora-
ba, lloraba y yo la abrazaba fuerte.

K [10:50] Y yo me eché, o sea, yo me eché para llorar, 
porque yo dije, ¿cómo? Quisiera que mi mamá también estuviera 
aquí. Que la abrazaran y que sintiera, concha, le estamos las tres 
juntas otra vez.

Y [4:51] Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue 
fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba destrui-
da. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. 

Yo temblaba, yo tenía ataques de pánico.

Y [6:52] Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un 

ataque de pánico, que lo que tenía estaba 

sufriendo en ese momento era un ataque de 
pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba.

Y [15:24] no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror 
volver a salir a la calle y volverse el objeto de alguna agresión similar.

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.

CO [1:51] Yo viajé sola con mis dos hijas. Tuve 

miedo porque iba sola

CO [7:13] Cada vez que venía un cumpleaños de los primitos que 

quedaron allá, lloraba porque decía que quería estar allá

CO [6:43] Mi hija, grande, en ese tiempo, siete añitos, le costó 

también, lloró bastante al despedirse de su familia.

D [13:38] Que al principio va a ser fuerte, este no se 

sientan de caída, que van a haber días di�íciles, que 
solo se pueden enfrentar con �irmeza, no tanto en �irmeza de, de 
actitud, sino de palabra

D [1:52] es como estar muerta en vida, es algo así. Porque te 

separas de tu familia así como de tropezón, te arrancan.

MC [3:29] los momentos más duros fueron cuando yo 
con�ié totalmente en mi pareja.

MC [6:45] Y lo duro, en realidad, lo duro en esos 

momentos allá es estar sola, porque él me dio la espalda. 

MC [1:30] son momentos di�íciles de recordar, que dejaba 

mi país, dejaba mi familia. Era un momento, 

pues, de mucha ansiedad, de dolor.

Z [4:02] Eso fue impresionante para mí. Muy 

nervioso. Grité, lloré. Los niños también.

Z [10:37] lo cuento y lloro porque es como volver a 
vivirlo. Me parece que estoy allí de nuevo. Viéndome aquel bus 

que se iba. Y dejaban parte de mi familia, de mi vida, 

de mi corazón atrás.

C [00:56] Temor, incertidumbre, miedo, 

expectativa, pero sobre todo mucha, mucha, mucha 
esperanza. No era fácil lo que estaba iniciando.

C [2:32] Pero ya para salir de mi país, para despedirme 
de mi tierra, fue muy amargo, porque fueron los que más me 
causaron problemas. 

C [6:27] el dolor, la ausencia, el desplante

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.
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C [5:18] También tardamos mucho porque el au-
tobús se había accidentado. Nos reíamos 
porque nos pasaban las bicicletas, nos pasaba todo el mundo. Y no 

veíamos cuando íbamos a llegar. Cuatro días en un bus es 
agotador.

C [3:05] El chofer que nos tocó en el bus donde hicimos el 

traslado, no conocía la ruta y nos hemos perdi-
do por un día.  Lo que más nos estresaba era que teníamos ya 

dos días en el autobús y no se paraba.

Z [2:45] con el dinero que mi esposo había traído, él pudo comprar los pasajes de dos. Y 

los niños los sentamos en las piernas de nosotros. 
Z [3:16] mi esposo se tiró al piso en el bus para que, 
entonces, de asiento de los niños se sentaran y así 
viajamos. 

Z [4:32] yo lo que pude hacer, tirar los niños al piso, así en el 

medio de la lancha. Y me acosté encima de ellos.

Z [13:35] Porque el susto que nos llevamos en esa fron-
tera fue tan grande que la vida de todos hubiese 
quedado. Porque yo lloraba, viendo a mis niños morados del 

frío. Llorando. 

Z [3:30] ellos lloraban, pedían agua. Fue bien 
incómodo y un trayecto largo.

Z [3:54] Había que bajar por una cuerda de como 
tres metros hacia abajo. 

Z [11:23] allí en la frontera me dio una 
hipotermia. A un hospital paramos.

D [7:38] Duramos como dos días en ese bus. Estuvimos 

cansadas porque no se, es un cansan-
cio tremendo. El ver que no puedes en un momento 
mover las piernas. El ver que se te hinchaban las 
piernas.

D [ ] Yo digo que el trayecto más fuerte fue en el 

momento en que atravesamos en bus por completo 
Colombia.

D [ ] El clima, superfrío. Este, ahí duré como cinco 

horas sentada en el puente, esperando que 

nos hicieran pasar por Migración.

D [6:51] Y de ahí crucé un río enorme que 
llevaba muchas corrientes y todo eso.

K [2:20]  En total fueron como cuatro o cinco los medios de 

transporte que tuve que utilizar para llegar a la fron-
tera. 

K [13:05] Llegamos por Cali y se 
accidenta el bus. Nos estuvimos 15 horas acciden-
tados en un calor insaciable. 

K [12:05] Recuerdo que el bus, llovía más adentro 
que afuera, como decimos. Porque cayó un palo de agua y empezó, 
con las curvas y tal. empezó a caer agua adentro. adentro. dentro. J [6:45] Teníamos mucha sed, mucha sed. Yo sentía momentos 

que yo podía como desmayarme 

MF [4:58] Este fue una trayectoria bastante 

larga porque decidimos hasta caminar 
y pidiendo este apoyo. 

MF [7:43] Perú fue El País más largo y que estuve 15 días en un 

como en un refugio por lo de la pandemia nos hacían 
exámenes

MF [36:20] En las rutas, en las rutas, sí, en la 

ruta, porque yo quedé sin teléfono en la selva, porque a mí 
mi teléfono se me dañó en la selva, yo me comunica-
ba con teléfonos prestados

MF [30:29] Cuando llegamos a Ciudad de México, ahí nos dicen 

que habían cerrado la frontera, que ya no iban a 

dejar pasar más migrantes, que dieron una 
orden.

MF [31:24] Nosotros decimos no entrar, nos quedamos como 3 

días ahí durmiendo en el  , sin carpa, sin 
nada, porque ahí nosotros habíamos quedado sin nada, también 
sin dinero, sin nada.

MF [21:38] no hacía ejercicio de paso, tenía la depresión, vivía 
asustado, estaba gorda, hinchada y agarra una selva de 

caminar 3, 4 días. Eso para mí fue horrible 
porque yo el primer día ya yo me sentía que me iba a 

quedar ahí

MF [22:04] Porque sentía que nunca iba a salir, porque 

caminaba, camina-
ba, caminaba, 
caminaba y no. ¿Todavía falta y caminaba 
y todavía falta, y eso, eso me eso me llevaba como que así será que 
yo voy a salir de aquí o no? No sé. Y lo peligrosa que es, porque son 
colinas altísimas, habían colinas altas, cortas, teníamos que 

dormir en carpas

MA [40:46] Hay unos que que les picaban las serpientes, hay 

otros que se resbalaban y que caían, se les dañaban 
los tendones de las rodillas. Así era lo que nos decían.

MA [41:56] Nosotros venimos con una señora y hasta acá un 
poquito mayor, no tanto. Entonces la señora se se puso 

complicada. ¿sabes qué? Entonces ella se 
murió, Se murió.

MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

CO [2:57] una semana con dolor de espalda por el 
trayecto, el peso.

Y [2:39] me dice que no tiene asiento, no importa, yo me 

voy parada.

A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

Y [4:42] Se habían presentado muchos robos en los 
autobuses con el único propósito de saquear. 

D[10:36] Pero sentí que era mucha presión. No sé si era 

porque yo era venezolana, pero sí la presión era muy 
fuerte. Había momentos que yo salía de la casa a las cinco y media 

de la mañana. Y comenzábamos un trabajo 
desde las seis de la mañana, como hasta las diez, once de la noche.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

K [1:50] Tuve que abrir en la pretina del pantalón un huequito, 

porque allí tenía que meter el dinero. 

K [3:30] Porque resulta que ellos te revisan todo, te 
desnudan y te meten en la mano, así literal. Y te 

agarran y te revisan, buscándote el 

dinero. 

K [15:10] Si tú pagaste ese servicio 

completo, pues ellos pagan el pasaje hacia donde te 
dirijas, ya luego. Y si me compraron mi pasaje, me embarqué como 
a las 10 de la mañana.

MC [4:41] Es bastante dura la situación. Más que todo porque no 

se tiene papeles.

MC [5:30] Era para trabajar en la noche, 
cuidarle en la noche. Era un sueldo bastante bajo para estar allá. 

A mí me pagaban 250 euros por cuidarle 
en la noche.

MC [8:28] Yo trabajaba lo que es viernes, 
sábado en el campo.

MC [8:55] Es un trabajo en los cuales a ti te 
duele todo. Te duele todo el cuerpo.Terminas la jornada con un 
dolor de espalda terrible, como que te hubieran dado una paliza. 
Porque pasas durante el proceso, durante todo el día agachada. 

MC [9:43] Tenía que recoger piedras y lanzarlas sobre un tractor. Y 
iba rapidísimo y nosotros teníamos que lanzar las piedras, recoger 

las piedras y lanzarlas. Igual es un trabajo 
bastante matador, bastante duro.

MF [32:17] Eso fue una decepción porque nos                    

pagaban un poquito, porque como nos 
ayudaron con el arriendo toda la cosa, pero nosotros agradecidos, 
la verdad, duramos ahí 15 días. 

MA [27:22] Teníamos que pasar. Con esos 

carteles, decían, tenemos que pagar por lo 

menos nosotros, En nuestro caso. Pasamos.  

Pagamos 6.000 pesos.

MA [20:30] Ellos salen y temen lo que cargan teléfono. Pero ellos 

es más que todo. Ahí pedían teléfono, iphone. 

Plata así.

MA [23:30] Y cómo se prepararon ustedes? Tenían 

dinero a la mano para entregarles inmediata-
mente, como hicieron. Sí nosotros, así como nos dijeron, lleven 

dinero o algo para que colaboren y así puedan 

pasar. Rapidito. Y así fue. Nosotros. Nos salieron 

dinero, dinero.

MA[42:36] Y ellos habían pagado una cantidad 

de dinero para que la pudieran sacar ahí. Dieron 
pista, ¿dónde estaba exactamente así? Es la única manera que lo 
saquen.

MA[43:21] Y ellos le pagan. No sé a quién, porque 
de verdad desconozco, pero yo, el señor, en ese momento le 

pedían cómo 700. 800 dólares. Algo 
así.Para poder ir hasta recoger el cuerpo.

MA[29:01] Nicaragua, Guatemala no estafo un bus porque nos 
dijeron que. Era hasta un punto. Y resulta que pasa que nos que 
nos dejó botado.

 C [5:24] hubo muchos problemas tratando de 
conciliar.  C [5:34] la excusa es que como yo no tengo para mantener a mis 

hijas, no me las quiere  regresar.  Entonces, estoy trabajando 
en ello.  C [7:28] Algunos compañeros que le decían bullying, 

porque ella no era de aquí así pues.
 C [7:38] no, que los venezolanos son esto y 
aquello, ¿sabes? Y ella llegaba triste a la casa después de la 
escuela. Llegaba triste . 

 C [8:27]  Pero sí, sí tuvo su momento duro de bullying.

 C [4:46] he tenido unos inconvenientes con el papá de 
mis niñas porque, este, él no quería que yo trabajara 
y yo siempre he sido una mujer independiente.
C [6:34] El que te diga no, ya usted no puede 

trabajar. La frustración te invade. La 
impotencia. C [8:15] Pero cuando el señor se enteró que ella había dado a luz, 

la despidió.
 C [8:23] Yo buscaba trabajo, pero no conseguía 

por la edad. [...]  Me costó mucho conseguir aquí un empleo.

 D [11:36] con la persona con que me vine, tuve 

problemas porque se volvió una persona como 
celópata radical. El hecho de que yo consiguiera trabajo primero, todas esas cosas me empezó 
como que a no darme estabilidad

 D [10:36] pero sentí que era mucha presión.

 No sé si era porque yo era venezolana, 

pero sí la presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de 
la casa a las cinco y media de la mañana R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 

personas migrantes de otros países. 

 Y [8:33]  ella me arrojó insultos concernientes a ser 
mujer o concernientes a ser venezolana.

 Y [9:19]  Y ella llamaba a la policía con la intención de que a mí 
me sacaran de allí. Y [10:27]  ella comienza a hostigar. Venía y que te tienes que 

ir tratando de sacarme. Y [10:52]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

 Y [12:04]  Y ellos se quedaron tranquilos, no hicieron 
nada  Y [14:56]  él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy 

light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, paga un abogado, 
porque nadie te va a resolver eso.

 Y [14:56]  Estamos aquí ahorita como que con Trump, que está 

está haciendo redadas y está deportando y nos da 

como que miedo.

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

E [21:27]  El bullying para ella fue una situación que ella 
no quería ir más para el colegio porque o sea se burlaban de 
ella mucho, tenía los dientes muy muy muy salidos, entonces le 
decían sobrenombre.

E [22:41]  Mi hijo sufrió el  bullying en preescolar y yo lo 
cambié de colegio.

C [22:41]  Cuando llegué aquí, buscar 
trabajo fue di�ícil. ¿Por qué? Porque 

aquí tienen como un límite ante la 
edad. Yo llegué aquí creo que de 37 años, 37, 38. (9:26) O 
sea, yo jamás pensé que me iba a poner como límite mi edad para 

buscar un trabajo, qué sé yo, un buen 
trabajo, un trabajo 
formal. 

A [11:23]  varias personas que me lanzaron la puerta

venezolana. No, no 
quiero venezolanos .

J [14:45] Mi hija estaba sufriendo violencia y yo no 
me estoy dando cuenta porque por mi trabajo, por el deseo dce 
pagar el arriendo, de pagar la comida, de teneer para los servicios, 
estoy descuidando lo màas importante de mi vida que era mi hija

C [2:37] Lo que pasa es que como son niñas, tu estàs pendiente 

que hay muchas gente que con este se roban los 
niños y que tu eres mamà y piensas eso

Z [8:46] Por què de una vez tuvimos que irnos despuès? Porque, 

por el  peligro

MF [22:31]  Sì, ahì habia peligro de todo, animales, 
las colinad, el rìo, los indios inìgenas. No sè còmo le dicen, pero los 

que viven ya ahì porque ellos violaban, 

robaban ellos

MF [23:00] Secuestraban a las personas. Mucho 

peligro
MF [23:54] este lo habìa matado un nino que le dieron 
un tiro, eso saliò en las noticias no le vimos la cara, pero estaba 
como ya lo habìan despuès que lo llevaron para salir de la selva, lo 
tenìan tapado con con una sàbana funda y supieron el motivo 
de por què

MF [24:23] Dicen que que los habìan 

secuestrado, no sè, es que se pusieron 
rebeldes, no quisieron dar pagar dinero

MF [24:53] Estaba el tìo llorando poque imnagìnes , le le 
habian matado a su sobrino

MA [31:24] Bueno, nosotros por lo a bueno,  a nosotros nos 

salieron los indios. Nos robaron nosotros ahì, O sea 

noso ene ese momento, no que mataron a 1. Nosotros 

no vimos exactamente que lo mataron, pero sì se 

escuchaban. Disparos. Ya nos encontramos con personas que 

muertas, ya con tiempo descompuestos, 

descompuesto.

MA [31:24] Yo te contè que nosotros nos atropellò un coche. 
No sè si te un carro. Mi esposo quedò incosciente

MA [32:35] Ahì hubo muerto. Hubo una señora 

ecuatorianaque muriò allì. Hubieron herido, hubo una niña y 

un señor que muriò , osea, papà, hija, nicaragüenses ahì 

ese dia.

MA [34:22] Con sangre y todo. Entonces ahì los conseguì mi 
esposo tirado por un lado , y los niños tirados para otro lado

MA [35:18 ] Ay, seguimos caminando. Seguimos caminando para 
pasar. Juchtàn ahì. Fue otra locura. Lo van a 
secuestrar porque hubieron muchas personas 
secuestradas

MA [34:57] No sè, yo no vi, yo no , o sea , yo iba tan 
bloqueada que yo ya no querìa ver, no veìa nada.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

D [6:30] Habìa hombres armados, èste te 
trasladan ràpido. O sea, no te permite come que ver nada. No 
puedes usar telèfono en ese trayecto. No puedes usar telèfono. No 
puedes comunicarte. No puedes hacer nada.D [5:45] Tantas cosas que se escuchan, que si la guerrilla, todas 

estas cosas

D [3:57] Es di�ìcil poque sientes como que si alguien puede 

abusar de ti, toda la aglomeraciòn de hombres que 

estàn ahì, cuànto pàgame que llevas, te revisan las 
maletas, todas esas cosas, y esa presiòn de que estàs saliendo de 
tu àrea de confort y estàas atravesando todas esas situacioenes 
didìciles

Y [12:30] ella recoge una piedra y la golpea el rostro a mi 

sobrino con la consecuencia que mi sobrino tiene una herida 

que le produjo la pèrdida de tres dentales
Y [12:13] ella me està agrediendo, me està 
golpeando en  la cara, el rostro, todo me està 
golpeando

Y [11:27] me agarra del cabello y comineza a 
golpearme

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 

MA [30:49]  Porque no hay de otra manera cómo ¿Cómo sentirnos 

seguros de que migración no nos regrese. Con el miedo 

y el temor de que te agarrara y te devolviera porque te 
devolvía esta. 

MF [14:27] cuando ya habíamos llegado nos habíamos que hacer yo 

me agarraba de los pelos, lloraba por los niños otra 
vez dormir en la calle, sabes que muchas veces he dormido 
en la calle a incluso hasta llegar aquí a Estados Unidos 

MF [17:37] Ahí me dio mucha depresión, demasiada 

depresión. La cara se me hinchó así me sentía sofocada 
para movernos

J [0:01] Yo lloraba, lloraba, 
lloraba, lloraba, lloraba. 

Yo decía, está bien que llore, pero yo tengo que resolver. 

Tengo que llorar, pero tengo que resolver.

J [3:35] Y bueno, obviamente me sentía mucho más débil, mucho más 
vulnerable porque tomé una decisión y no fue una buena decisión.

J [7:00] ¿Y qué hago? Y nada, nos pusimos a llorar las tres y ahí nos 

abrazamos y lloramos y lloramos 
y lloramos y lloramos.

J [13:45] Y la niña empieza a llorar y a 
llorar y a llorar.

¿Pero qué te pasa? Y yo también a llorar porque yo no 

encontraba qué hacer, qué está pasando. Y esa niña llora-
ba, lloraba y yo la abrazaba fuerte.

K [10:50] Y yo me eché, o sea, yo me eché para llorar, 
porque yo dije, ¿cómo? Quisiera que mi mamá también estuviera 
aquí. Que la abrazaran y que sintiera, concha, le estamos las tres 
juntas otra vez.

Y [4:51] Lo cuento de esta forma, pero en realidad no fue 
fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba destrui-
da. Y para mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. 

Yo temblaba, yo tenía ataques de pánico.

Y [6:52] Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un 

ataque de pánico, que lo que tenía estaba 

sufriendo en ese momento era un ataque de 
pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba.

Y [15:24] no, no, no, o sea, quedé traumatizada. Me daba terror 
volver a salir a la calle y volverse el objeto de alguna agresión similar.

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.

CO [1:51] Yo viajé sola con mis dos hijas. Tuve 

miedo porque iba sola

CO [7:13] Cada vez que venía un cumpleaños de los primitos que 

quedaron allá, lloraba porque decía que quería estar allá

CO [6:43] Mi hija, grande, en ese tiempo, siete añitos, le costó 

también, lloró bastante al despedirse de su familia.

D [13:38] Que al principio va a ser fuerte, este no se 

sientan de caída, que van a haber días di�íciles, que 
solo se pueden enfrentar con �irmeza, no tanto en �irmeza de, de 
actitud, sino de palabra

D [1:52] es como estar muerta en vida, es algo así. Porque te 

separas de tu familia así como de tropezón, te arrancan.

MC [3:29] los momentos más duros fueron cuando yo 
con�ié totalmente en mi pareja.

MC [6:45] Y lo duro, en realidad, lo duro en esos 

momentos allá es estar sola, porque él me dio la espalda. 

MC [1:30] son momentos di�íciles de recordar, que dejaba 

mi país, dejaba mi familia. Era un momento, 

pues, de mucha ansiedad, de dolor.

Z [4:02] Eso fue impresionante para mí. Muy 

nervioso. Grité, lloré. Los niños también.

Z [10:37] lo cuento y lloro porque es como volver a 
vivirlo. Me parece que estoy allí de nuevo. Viéndome aquel bus 

que se iba. Y dejaban parte de mi familia, de mi vida, 

de mi corazón atrás.

C [00:56] Temor, incertidumbre, miedo, 

expectativa, pero sobre todo mucha, mucha, mucha 
esperanza. No era fácil lo que estaba iniciando.

C [2:32] Pero ya para salir de mi país, para despedirme 
de mi tierra, fue muy amargo, porque fueron los que más me 
causaron problemas. 

C [6:27] el dolor, la ausencia, el desplante

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.
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A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.
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A [4:50] Me tocó dormir en la carretera. 

Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. 

Sentía que me quebraba, me sentía sola, nunca había dor-
mido en la calle, nunca había dor-
mido en el piso. Mucho menos cayéndome la 

lluvia.

A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días.

A [7:06] Se me acercó un guardia a pedirme, o sea, 
me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque eran unas colas 

muy largas, si quieres, págame 50 mil 

pesos y yo te hago que selles de una vez tu 

pasaporte. 

A [7:47] También me pasó que me dice, o sea, me llegó una 
persona y me dice, tengo un lugar donde puedes 

pagar 10 dólares y pasas la noche y 
luego regresas a la �ila. 

A [9:36] Resulta que cuando me monto en el autobús y digo, les 
voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el autobús, me 

habían robado el celular. 

A (9:44) Me asusté mucho porque pensé cómo 
los contacto ahora, cómo hago.
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 R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 
personas migrantes de otros países. 

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.
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 R [8:48]  sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de 
personas migrantes de otros países. 

R [1:51] Y lo más di�ícil fue eso, pues dejar a 

la familia, dejar esa zona de confort, dejar ese 
amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo que lo más 

fuerte.

R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío 
realmente me penetraba la piel y venía del calor, de ese clima 

cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de verdad me afectó. O 

sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 

juntó y bueno, eso me afectaba.

R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que 
afrontarlo.

R [5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir 

de ese choque.
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MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 
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MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta que llegó un punto donde 
pasamos un una parte super heavy, una de las del lado de 
Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha 
cuesta. (...) El barro me llegaba como hasta la rodilla. 

MY [1:20:36] empezamos a caminar todo 
por por la, por una carretera federal, donde pasan 

buses, donde pasan camiones y camina-
mos y caminamos, solo 

caminamos, cami-namos muchísimo.MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la car-
retera porque todo estaba oscuro y más adelante se 

nos acercaron dos motos. Ahí sí le digo así, le juro que 
me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se 

nos acercaron, otro ve nosotros solos cami-
nando por una carretera a las 20:00 H 
de la noche 

MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, 
a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como.

MY [27:58] bajando hasta que llegas a un 

río y ahí empiezas a caminar y 

caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de guardias de de Panamá y 
hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede quedar

MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo 

pasas caminando, si ves que lo puedes 
pasar así, no te montas por la montaña y ya entonces y así 

y nos fuimos caminando, nos fuimos 

todo todo el tiempo, nos fuimos por el río.

MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más 

hondo que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho 

porque no había llovido. (...) Teníamos que teníamos que 
bordear la roca, así como como si estuviéramos escalando y 
había.

MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper mayor y parece 
que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una 
cosa es loco y nosotros es que es que entonces nos paramos a 
ayudar a esa gente a que baja la señora y tal 

MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy 
pasando por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 
de los chicos me pegó un grito, cuidado, cuando me 
dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así.

MY [35:55] no podemos seguir caminan-
do solos, porque eso es lo que le recomiendan a 1 no 

caminar solo del lado de Panamá, no se 

puede caminar solo porque puede pasar de 
todo.

MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte de río, casi 
se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los 
chicos se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí 
como en un canguro así.

MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY 
eres como un peso increíble en la espalda.

MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te tardas como 4 

horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 
horas sentado, así que decirte que que no sé que te duele la 

espalda, te duele todo porque son 4 horas que dura en 

eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso.

MY [53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia 
Costa Rica, que cuesta 60 dólares, te mandan en ese bus y ahí yo 
no sé a exactamente dónde llegues, a qué parte de Panamá, porque 
ahí tú estás todo desubicado.

MY [1:04:00] pero como Guatemala es muy peligroso, 
ellos no te recomiendan viajarlo de noche, solo lo haces de día y en 
el día bueno

MY [1:09:19] Había un montón de gente que estaba ahí en la 

frontera. 

MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminan-
do, seguimos caminando y 

caminamos y cami-namos, caminamos muchísimo, ya sé que yo sé 
que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería 
porque yo lo venía así con la linterna.

MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento estábamos 
saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, 

imagínate todo lo que caminé, yo 

caminé, no sé cuántos, sé que cam-
inamos muchísimo, muchísimo, no sé ni 
cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migración.

MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las 
motos y nos metieron así por rodeamos, así como por otra �inca, si 

rodeando la broma de migración y 

nosotros y ahí seguimos caminando, 

seguimos caminando, seguimos 

caminando, seguimos 

caminando hasta que llegamos a un 
pueblo.

MY [1:26:38] La mayoría de las cosas la 

caminábamos porque para 
ahorrar dinero, porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o 
o cómo avanzar o o tomábamos agua alguna vez el sol era

MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar 
así en una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y 

en nosotros, camine, camine,

MY [2:04:55] me bañé por �in esa noche dormí 
en una cama de tanto tiempo de de ya cuando estaba aquí, pues 

porque duré como 3 4 días durmiendo en 

la calle

MY [27:30] Ya de ahí estás dejando Colombia y empiezas Panamá, 

ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú solo con tu 
instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen

MY[ 48:34] Μe acuerdo yo que esas lanchas lo 

cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un 
punto y de ahí salían otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí 

te terminan de sacar de la célula. Esa nos cobró 20 

dólares, 20 dólares, entonces ya ahí 

salimos.

MY [49:59] Para retirar dinero del West te 

cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. 

MY [50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo 

eso, de�initivamente nosotros, los migrantes, 

somos un negocio andante entonces.

MY [50:28] Nos quedamos ahí, me acuerdo que ellos te  

alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 

la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa.

MY [51:54] Al día siguiente sales más organizado porque ya eso es 
con los guardias de Panamá, no sé qué y vuelves a Montarte en 

otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra 

también 20 dólares, pero si tú no tienes 

dinero igual ellos tienen el deber de            

sacarte de ahí. 

MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de 

migrantes, especialmente para el        

migrante que va de paso, (...) pero ellos no te 

dejan salir, tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. 
La única manera que salga es que pagues tus 30 

dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra 
frontera.

MY [1:03:12] Pero hay otro punto de migración, no es de 

migración, son de los policías, de los 

policías federales, no sé cómo le dicen 

policía y esos policías no te dejan 

pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 

te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y 

vuélvete así. O me vas a pagar 100 

dólares o así.

MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron 

unos hombres ahí con armas y tal y nos 

pidieron dinero, no sé qué, si no 

no van a pasar por aquí, es que le dimos 50 

dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 

más 50 dólares cada 1.

MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los taxis te 

cobran por pasarte hasta el terminal, que es un 

tramo como de 5 minutos no es mucho bien caro. 

MY [1:03:37] Hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 

el suplicio de 1, porque se montan los policías, se 

montan en los buses y te empiezan a quitar 

dinero.

MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente si le 

quitan muchísimo dinero, muchísimo 

dinero en el camino.

MY [1:09:40] Ellos lo que hacen es agarran a esa 
gente y la deportan, no se lo llevan a ningún lado. Eso es mentira.

MY [1:14:26] Le voy a cobrar 50 pesos 
hasta el próximo pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo 
montamos, pero eso sí a todo riesgo. 

MY [1:17:23] Cuando llegamos así una casa y había un hombre 
así en la puerta de la casa armado  (...) y habían como 20 
personas más o menos y el carajo nos dice todo es sencillo, así, así 

esto es sencillo, se cobran 2500 pesos 
por persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino 

nos quitaron toda  la plata, la verdad, y ahí 

sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé como 

con 100 dólares porque lo tenía ahí 

MY [1:23:21] Se nos paró la policía de inmi-
gración, que nosotros no  podemos  pasar por 

ahí, que nosotros no  tenemos  por cómo transitar por México,  

somos ilegales, que no sé qué tal tal,  la única manera que pasa 

es que nos den dinero así.  

MY [1:23:43] La única manera que pasa es que nos den 50 

dólares por cada 1 y le 

cobramos barato y le estamos 

cobrando barato

MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como que no, pana, 

no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada.

MY [1:25:42] Cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo 

eso es puro del cartel.  Ellos manejan los taxis, ellos son los 

que manejan los taxis, las motos, todo, ellos tienen todo eso 

controlado, todo por el medio que tú te puedas transportar 

así pagando.

MY [1:27:06] Hasta en carreta, una carreta con caballos, nos 

montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó como no sé como 1 km y 

medio. 

MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, sin nada, nada, todo 

me quitaron todo, todo, todo me 

quitaron, de ahí nos montaron. 

MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de 

migración ahí mismo en Monterrey? De ahí como que nos 

procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fotos, no sé qué 

nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, 

andamos así, descalzos. 

MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y 

nos bajaron a todos, nos bajaron a toda la policía 

otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 

pesos por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la 

plata y se lo dimos y nos dejaron ir. 

MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 

pesos, de ahí a Ciudad de México 6000 

pesos y me iba por otro pueblo 5000.  
MY [1:50:54] Los carajos de migración no pusieron así 
venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos en otro. O así 
nos agarra una señora, una tipa de 
migración y un carajo y nos mete así por detrás de la 
carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo 
devuelvo 500. 

MY [1:51:23] Yo había perdido hasta el miedo, ya yo 

estaba como que yo le dije, bueno para si quieres me 

devuélvele, dije así yo no tengo plata, Ah que 

tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si quieres lo agarras, si no bueno, 

me devuelves ya ya yo estaba como que no podía más.  

MY (1:05:25) México, entonces nosotros decidimos quedarnos ahí 

esa noche en un hotel que nos cobró como 100 

dolares noche más o menos por persona.

MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te 

alquilan para alquilar, para cargarte el teléfono, te 

cobran un dólar para que te dieran una media hora 

de wi FI, te cobran un dólar, la comida, 

todo, todo, todo lo vendían todo, absolutamente todo.

MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí me 
dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 

dólares, pero si ibas a Bañarte eran 5 y te daban un 
todo con agua .

MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pidieron 
que sacara todo mi pertenencia y me 
montaron en   una camioneta, eso fue a las 5:00 H de la mañana y 
en esa camioneta me duraron, me tuvieron como hasta las 10:00 H 
de la mañana. 

MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, 

después nos sacaron, nos montaron en otro bus y 

ahí nos  llevaron hacia el aeropuerto. 

E [21:27]  el señor del terminal había como un como un �iscal, ahí 

él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros sí 
y tal, 

M[1:21:33]   así como que por qué la gente no nos 

ayuda, por qué no nos da la cola? 

M [1:21:45]   Me dice, mira, aquí nosotros no, 

no tenemos permitido ayudar a 

ustedes a los migrantes,

M [1:36:08]    En eso se paró el bus, se montaron los de 

migración y empezaron a pedir 
documentación y obviamente ahí me pidieron la 
documentación y me dijeron tiene permiso de tiene 
su cita programada yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. 

M [1:38:26]   no puede ser para Venezuela y ellos no te 
dicen nada, lo de migración no te 
dicen absolutamente nada, nada, y yo todo es como pasa por aquí, 
haz esto y lo otro así.

M [1:52:05] yo lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere 
devolver como usted quiera, me devuelves 1000 
veces, 1000 veces paso gracias.

M [2:04:30]  Y la señora, ahí hablando 
conmigo. La señora primero era bien 
odiosa, pero bueno, normal, después, así 
como que yo llegué.

M [1:36:08]  En ese momento llega la policía de nuevo a sacarme.  Yo pues sabía perfectamente de dónde era el 
origen de esta nueva agresión.

MY [39:37] Estaba como nervioso y botando sangre
MY [ 39:57 ] Resulta que lo habìan robado y 

en eso que los robaron a èl con la pistolas, le 

pegaron y tal y todo eso

MY [1:16:52] Nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos 

secuestraron

MY [1:17:02] Nos montaron como en una camioneta estaba el 
que manejaba, 21 al lado y otro y otro 22 personas atràs, todos 

armados MY [1:17:50] El que el que pague se va, el que no pague se 

sufriò las concsecuencias 

MY [1:18:00] Es lo que te decìan ****** nosotros asì el pano no 
tenìa plata yo asì como que ****** yo tengo no porque tampoco 
voy a dejar aquì que lo maten

MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, 
no sé una cosa de loco que me estaba ahogando, no podía ni 

respirar ni nada. Me imagino que la frustración de lo 
que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó.

MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera 

vez, así que no podía respirar ni nada, no sé qué no 

podía respirar, me sentía así, ahogada, horrible, no 
podía respirar. MY [1:21:02] Pero me entró así como que no podía 

respirar nada. No lloraba, no nada, solo 

que no podía respirar 

MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia 

MY [1:17:20] no, ahí yo me asusto 

MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios 
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A [9:44] Yo me iba a morir. Me asusté mucho porque pensé cómo los contacto 
ahora, cómo hago. C [00:56] Temor, incertidumbre, miedo, expectativa, pero 
sobre todo mucha, mucha, mucha esperanza. No era fácil lo que estaba inician-
do. C [6:27] el dolor, la ausencia, el desplante C [2:32] Pero ya para salir de mi 
país, para despedirme de mi tierra, fue muy amargo, porque fueron los que más 
me causaron problemas. Los de seguridad de mi tierra. Z [4:02] Eso fue impre-
sionante para mí. Muy nervioso. Grité, lloré. Los niños también. Z [10:37] lo 
cuento y lloro porque es como volver a vivirlo. Me parece que estoy allí de nue-
vo. Viéndome aquel bus que se iba. Y dejaban parte de mi familia, de mi vida, de 
mi corazón atrás. MC [1:30] son momentos difíciles de recordar, que dejaba mi 
país, dejaba mi familia. Era un momento, pues, de mucha ansiedad, de dolor. MC 
[3:29] los momentos más duros fueron cuando yo confié totalmente en mi pa-
reja. MC [6:45] Y lo duro, en realidad, lo duro en esos momentos allá es estar 
sola, porque él me dio la espalda. D [1:52] es como estar muerta en vida, es algo 
así. Porque te separas de tu familia así como de tropezón, te arrancan. D [13:38] 
Que al principio va a ser fuerte, este no se sientan de caída, que van a haber días 
difíciles, que solo se pueden enfrentar con firmeza, no tanto en firmeza de, de 
actitud, sino de palabra, CO [1:51] Yo viajé sola con mis dos hijas. Tuve miedo 
porque iba sola CO [6:43] Mi hija, grande, en ese tiempo, siete añitos, le costó 
también, lloró bastante al despedirse de su familia. CO [7:13] Cada vez que ve-
nía un cumpleaños de los primitos que quedaron allá, lloraba porque decía que 
quería estar allá. R [1:51] Y lo más difícil fue eso, pues dejar a la familia, dejar 
esa zona de confort, dejar ese amor incondicional de mi familia. Eso fue, creo 
que lo más fuerte. R [4:54] Fue un impacto fuerte, pero había que afrontarlo. R 
[5:20] Bueno, realmente, a mí me tomó un tiempito como salir de ese choque. 
R [5:37] Yo duré semanas que lloraba porque el frío realmente me penetraba la 
piel y venía del calor, de ese clima cálido de toda mi vida. Y llego al frío y de 
verdad me afectó. O sea, me afectó, no sé si lo emocional con el frío, con todo se 
juntó y bueno, eso me afectaba. Y [4:51] Lo cuento de esta forma, pero en rea-
lidad no fue fácil, porque yo tenía, emocionalmente, yo estaba destruida. Y para 
mí era una usadía hacer todo lo que yo estaba haciendo. Yo temblaba, yo tenía 
ataques de pánico. Y [6:52] Y ahí fue cuando me di cuenta que tenía un ataque 
de pánico, que lo que tenía estaba sufriendo en ese momento era un ataque de 
pánico. De no saber hacia dónde ir, qué me esperaba. Y [15:24] no, no, no, o sea, 
quedé traumatizada. Me daba terror volver a salir a la calle y volverse el objeto 
de alguna agresión similar. K [10:50] Y yo me eché, o sea, yo me eché para llo-
rar, porque yo dije, ¿cómo? Quisiera que mi mamá también estuviera aquí. Que 
la abrazaran y que sintiera, concha, le estamos las tres juntas otra vez. J [0:00] 
Yo lloraba, lloraba, lloraba, lloraba, lloraba. Yo decía, está bien que llore, pero yo 
tengo que resolver. Tengo que llorar, pero tengo que resolver. J [3:35] Y bueno, 
obviamente me sentía mucho más débil, mucho más vulnerable porque tomé 
una decisión y no fue una buena decisión. J [7:00] ¿Y qué hago? Y nada, nos 
pusimos a llorar las tres y ahí nos abrazamos y lloramos y lloramos y lloramos 
y lloramos. J [13:45] Y la niña empieza a llorar y a llorar y a llorar. ¿Pero qué te 
pasa? Y yo también a llorar porque yo no encontraba qué hacer, qué está pasan-
do. Y esa niña lloraba, lloraba y yo la abrazaba fuerte. MF [14:27] cuando ya 
habíamos llegado nos habíamos que hacer yo me agarraba de los pelos, lloraba 
por los niños otra vez dormir en la calle, sabes que muchas veces he dormido 
en la calle a incluso hasta llegar aquí a Estados Unidos MF [17:37] Ahí me dio 
mucha depresión, demasiada depresión. La cara se me hinchó así me sentía 
sofocada para movernos MA [30:49] Y entonces me dice: vamos a seguir avan-
zando. Porque no hay de otra manera cómo ¿Cómo sentirnos seguros de que 
migración no nos regrese. Con el miedo y el temor de que te agarrara y te devol-
viera porque te devolvía esta. Hasta más detrás, pues entonces. L [6:21] Cuan-
do llegué aquí así no sé, me sentía extraña. rara. Así pues, porque en otro país y 
bueno, MY [1:20:46] me entró como un ataque de ansiedad, no sé una cosa de 
loco que me estaba ahogando, no podía ni respirar ni nada. Me imagino que la 
frustración de lo que me ha pasado no, no sé, no sé qué me pasó. MY [1:21:02] 
Pero me entró así como que no podía respirar nada. No lloraba, no nada, solo 
que no podía respirar MY [1:21:08] Y yo decía, no sé si era frustración, rabia, 
MY [1:52:33] ahí me entró así como lo que me entró la primera vez, así que no 
podía respirar ni nada, no sé qué no podía respirar, me sentía así, ahogada, ho-
rrible, no podía respirar. MY [40:20] mi papá se se separó de los nervios MY 
[1:17:20] no, ahí yo me asusto C [6:34] El que te diga no, ya usted no puede 
trabajar. La frustración te invade. La impotencia. C [8:15] Pero cuando el señor 
se enteró que ella había dado a luz, la despidió. C [8:23] Yo buscaba trabajo, 
pero no conseguía por la edad. [...] Me costó mucho conseguir aquí un empleo. 
D [11:36] con la persona con que me vine, tuve problemas porque se volvió una 
persona como celópata radical. El hecho de que yo consiguiera trabajo primero, 
todas esas cosas me empezó como que a no darme estabilidad D [10:36] pero 
sentí que era mucha presión. No sé si era porque yo era venezolana, pero sí la 
presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de la casa a las cinco y 
media de la mañana. CO [4:46] he tenido unos inconvenientes con el papá de 
mis niñas porque, este, él no quería que yo trabajara y yo siempre he sido una 
mujer independiente. CO [5:24] hubo muchos problemas tratando de conciliar 
CO [5:34] la excusa es que como yo no tengo para mantener a mis hijas, no me 
las quiere regresar. Entonces, estoy trabajando en ello. CO [7:28] Algunos com-
pañeros que le decían bullying, porque ella no era de aquí así pues. CO [7:44] 
no, que los venezolanos son esto y aquello, ¿sabes? Y ella llegaba triste a la casa 
después de la escuela. Llegaba triste. CO [8:27] Pero sí, sí tuvo su momento 
duro de bullying. R [8:48] sentí un poco de xenofobia allí. Y inclusive de perso-
nas migrantes de otros países. Y [8:33] ella me arrojó insultos concernientes a 
ser mujer o concernientes a ser venezolana. Y [9:19] Y ella llamaba a la policía 
con la intención de que a mí me sacaran de allí. Y [10:27] ella comienza a hos-
tigar. Venía y que te tienes que ir tratando de sacarme. Y [10:52] En ese mo-
mento llega la policía de nuevo a sacarme. Yo pues sabía perfectamente de dón-
de era el origen de esta nueva agresión. Y [12:04] Y ellos se quedaron tranquilos, 
no hicieron nada. Y [14:56] él volteó así como que muy fresco, muy happy, muy 
light y me dice, no, si quieres que te resuelvan, paga un abogado, porque nadie 
te va a resolver eso. MA [48:11] Estamos aquí ahorita como que con Trump, 
que está está haciendo redadas y está deportando y nos da como que miedo. L 
[8:30] varias personas que me lanzaron la puerta. venezolana. No, no quiero 
venezolanos E [21:27] El bullying para ella fue una situación que ella no quería 
ir más para el colegio porque o sea se burlaban de ella mucho, tenía los dientes 
muy muy muy salidos, entonces le decían sobrenombre E [22:41] Mi hijo sufrió 
el bullying en preescolar y yo lo cambié de colegio CM [9:19] Cuando llegué 
aquí, buscar trabajo fue difícil. ¿Por qué? Porque aquí tienen como un límite 
ante la edad. Yo llegué aquí creo que de 37 años, 37, 38. CM [9:26] O sea, yo ja-
más pensé que me iba a poner como límite mi edad para buscar un trabajo, qué 
sé yo, un buen trabajo, un trabajo formal. MY [1:12:30] el señor del terminal 

había como un como un fiscal, ahí él nos dijo, ustedes son migrantes, nosotros 
sí y tal, MY [1:21:33]  así como que por qué la gente no nos ayuda, por qué no 
nos da la cola? MY [1:21:45] Me dice, mira, aquí nosotros no, no tenemos per-
mitido ayudar a ustedes a los migrantes, MY [1:21:59] De que se la gente no se 
puede parar a darte agua a date, sí, pero de que te vayan a ayudar en el sentido 
de darte un aventón o algo. MY [1:36:08] En eso se paró el bus, se montaron los 
de migración y empezaron a pedir documentación y obviamente ahí me pidie-
ron la documentación y me dijeron tiene permiso de tiene su cita programada 
yo le digo no, pero ya tengo aquí y nada. MY [1:38:26] no puede ser para Vene-
zuela y ellos no te dicen nada, lo de migración no te dicen absolutamente nada, 
nada, y yo todo es como pasa por aquí, haz esto y lo otro así. MY [1:52:05]  yo 
lo que quiero es seguir, pero si usted me quiere devolver como usted quiera, me 
devuelves 1000 veces, 1000 veces paso gracias. MY [2:04:30] Y la señora, ahí 
hablando conmigo. La señora primero era bien odiosa, pero bueno, normal, 
después, así como que yo llegué, Z [8:46] Por qué de una vez tuvimos que irnos 
después? Porque, por el peligro. D [3:57] Es difícil porque sientes como que si 
alguien puede abusar de ti, toda la aglomeración de hombres que están ahí, 
cuánto págame que llevas, te revisan las maletas, todas esas cosas, y esa pre-
sión de que estás saliendo de tu área de confort y estás atravesando todas esas 
situaciones difíciles D [5:45] Tantas cosas que se escuchan, que si la guerrilla, 
todas estas cosas. D [6:30] Había hombres armados. Éste te trasladan rápido. O 
sea, no te permite como que ver nada. No puedes usar teléfono en ese trayecto. 
No puedes usar teléfono. No puedes comunicarte. No puedes hacer nada. CO 
[2:37] Lo que pasa es que como son niñas, tú estás pendiente que hay mucha 
gente que con esto que se roban los niños y que tú eres mamá y piensas eso. Y 
[11:27] me agarra del cabello y ella comienza a golpearme. Y [12:13] ella me 
está agrediendo, me está golpeando en la cara, el rostro, todo me está golpean-
do. Y [12:30] ella recoge una piedra y le golpea el rostro a mi sobrino con la 
consecuencia que mi sobrino tiene una herida que le produjo la pérdida de tres 
piezas dentales. J [14:45] Mi hija estaba sufriendo violencia y yo no me estoy 
dando cuenta porque por mi trabajo, por el deseo de pagar el arriendo, de pa-
gar la comida, de tener para los servicios, estoy descuidando lo más importante 
de mi vida que era mi hija. MF [22:31] Sí, ahí había peligro de todo, animales, 
las colinas, el río, los indios indígenas. No sé cómo le dicen, pero los que viven 
ya ahí porque ellos violaban, robaban ellos. MF [23:00] Secuestraban a las per-
sonas. Mucho peligro. MF [23:54] este le había matado un niño que le dieron un 
tiro, eso salió en las noticias no le vimos la cara, pero estaba como ya lo habían 
después que lo llevaron para salir de la selva, lo tenían tapado con con una sá-
bana funda y supieron el motivo de por qué. MF [24:23] Dicen que que los ha-
bían secuestrado, no sé, es que se pusieron rebeldes, no quisieron dar pagar 
dinero MF [24:53] estaba el tío llorando porque imagínese, le le habían matado 
a su sobrino. MA [18:25] Bueno, nosotros por lo a bueno, a nosotros nos salie-
ron los indios. Nos robaron nosotros ahí. O sea, noso en ese momento, no que 
mataron a 1. Nosotros no vimos exactamente que lo mataron, pero sí se escu-
chaban. Disparos. Ya nos encontramos con personas que muertas, ya con tiem-
po descompuestos, descompuesto. MA [31:24] yo te conté que nosotros nos 
atropelló un coche. No sé si te un carro. Mi esposo quedó inconsciente. MA 
[32:35] Ahí hubo muerto. Hubo una señora ecuatoriana que murió allí.Hubie-
ron herido, hubo una niña y un señor que murió, o sea, papá, hija, nicaragüen-
ses ahí ese ese día. MA [34:22] Con sangre y todo. Entonces ahí los conseguí mi 
esposo tirado por un lado, y a los niños tirados para otro lado. MA [35:18] Ay, 
seguimos caminando. Seguimos caminando para pasar. Juchitán ahí. Fue otra 
locura. Lo van a secuestrar porque hubieron muchas personas secuestradas. 
MA [35:25] Entonces caminamos. Caminamos, corrimos como locos porque el 
no que viene el cartel que los va a secuestrar. MY [34:57] no sé, yo no vi, yo no, 
o sea, yo iba tan bloqueada que yo ya no quería ver, no veía nada. MY [39:37] 
estaba como nervioso y botando sangre. MY [39:57]  resulta que lo habían ro-
bado y en eso que los robaron a él con la pistola, le pegaron y tal y todo eso. MY 
[1:16:52] nosotros nos metieron con monte y fue cuando nos secuestraron, MY 
[1:17:02] nos montaron como en una camioneta estaba el que manejaba, 1 al 
lado y otro y otro 22 personas atrás, todos armados, MY [1:17:50] El que el que 
pague se va, el que no pague se sufrió las consecuencias. MY [1:18:00] Es lo que 
te decían ****** nosotros así el pano no tenía plata yo así como que ****** yo 
tengo no porque tampoco voy a dejar aquí que lo maten, Α [7:06] Se me acercó 
un guardia a pedirme, o sea, me decía, si quieres pasar rápido la cola, porque 
eran unas colas muy largas, si quieres, págame 50 mil pesos y yo te hago que 
selles de una vez tu pasaporte. Α [7:47] También me pasó que me dice, o sea, 
me llegó una persona y me dice, tengo un lugar donde puedes pagar 10 dólares 
y pasas la noche y luego regresas a la fila. Α [9:36] Resulta que cuando me mon-
to en el autobús y digo, les voy a enviar un mensaje para decirle que ya salió el 
autobús, me habían robado el celular. MC [4:41] Es bastante dura la situación. 
Más que todo porque no se tiene papeles. MC [5:30] Era para trabajar en la 
noche, cuidarle en la noche. Era un sueldo bastante bajo para estar allá. A mí me 
pagaban 250 euros por cuidarle en la noche. MC [8:28] Yo trabajaba lo que es 
viernes, sábado en el campo. MC [8:55] Es un trabajo en los cuales a ti te duele 
todo. Te duele todo el cuerpo.Terminas la jornada con un dolor de espalda te-
rrible, como que te hubieran dado una paliza.Porque pasas durante el proceso, 
durante todo el día agachada. MC [9:43] Tenía que recoger piedras y lanzarlas 
sobre un tractor. Y iba rapidísimo y nosotros teníamos que lanzar las piedras, 
recoger las piedras y lanzarlas. Igual es un trabajo bastante matador, bastante 
duro. D [10:36] Pero sentí que era mucha presión. No sé si era porque yo era 
venezolana, pero sí la presión era muy fuerte. Había momentos que yo salía de 
la casa a las cinco y media de la mañana. Y comenzábamos un trabajo desde las 
seis de la mañana, como hasta las diez, once de la noche. Y [4:42] se habían 
presentado muchos robos a los autobuses con el único propósito de saquear. K 
[1:50] Tuve que abrir en la pretina del pantalón un huequito, porque allí tenía 
que meter el dinero. K [3:30] Porque resulta que ellos te revisan todo, te desnu-
dan y te meten en la mano, así literal. Y te agarran y te revisan, buscándote el 
dinero. K [15:10] Si tú pagaste ese servicio completo, pues ellos pagan el pasa-
je hacia dónde te dirijas, ya luego. Y si me compraron mi pasaje, me embarqué 
como a las 10 de la mañana. MF [32:17] Eso fue una decepción porque nos 
pagaban un poquito, porque como nos ayudaron con el arriendo toda la cosa, 
pero nosotros agradecidos, la verdad, duramos ahí 15 días MA [20:30] Ellos 
salen y temen lo que cargan teléfono. Pero ellos es más que todo. Ahí pedían 
teléfono, iphone. Plata así. MA [23:30] Y cómo se prepararon ustedes? Tenían 
dinero a la mano para entregarles inmediatamente, como hicieron.Sí nosotros, 
así como nos dijeron, lleven dinero o algo para que colaboren y así puedan pa-
sar. Rapidito. Y así fue. Nosotros. Nos salieron dinero, dinero. MA [27:22] Tenía-
mos que pasar. Con esos carteles, decían, tenemos que pagar por lo menos no-
sotros, En nuestro caso. Pasamos. Pagamos 6.000 pesos. MA [42:36] Y ellos 

habían pagado una cantidad de dinero para que la pudieran sacar ahí. Dieron 
pista, ¿dónde estaba exactamente así? Es la única manera que lo saquen. MA 
[43:21] Y ellos le pagan. No sé a quién, porque de verdad desconozco, pero yo, 
el señor, en ese momento le pedían cómo 700. 800 dólares. Algo así.Para poder 
ir hasta recoger el cuerpo.MA [29:01] Nicaragua, Guatemala no estafo un bus 
porque nos dijeron que. Era hasta un punto. Y resulta que pasa que nos que nos 
dejó botado. MY [17:23] Y ahí empieza el negocio como tal, porque te alquilan 
para alquilar, para cargarte el teléfono, te cobran un dólar para que te dieran 
una media hora de wi FI, te cobran un dólar, la comida, todo, todo, todo lo ven-
dían todo, absolutamente todo. MY [17:54] ¿Si van al baño 5 dólares, sí, eso sí 
me dio mucha risa, qué locura el baño a Orinar, eran 3 dólares, pero si ibas a 
Bañarte eran 5 y te daban un todo con agua MY [48:34] me acuerdo yo que esas 
lanchas lo cobraron 5 dólares y nos llevaron hasta un punto y de ahí salían 
otras lanchas, que es la que te sacan de de ahí te terminan de sacar de la célula. 
Esa nos cobró 20 dólares, 20 dólares, entonces ya ahí salimos. MY [49:59] para 
retirar dinero del West te cobran el 20% de lo que te vayan a mandar. MY 
[50:10] Y ahí empieza el verdadero negocio. Todo eso, definitivamente noso-
tros, los migrantes, somos un negocio andante entonces. MY [50:28] Nos que-
damos ahí, me acuerdo que ellos te alquilan una carpa en 10 dólares, te alquilan 
la carpa para que duermas ahí dentro de la carpa. MY [51:54] Al día siguiente 
sales más organizado porque ya eso es con los guardias de Panamá, no sé qué y 
vuelves a Montarte en otra lanchita que te salga de ahí, pero esa te cobra tam-
bién 20 dólares, pero si tú no tienes dinero igual ellos tienen el deber de sacar-
te de ahí. MY [54:42] Ellos hicieron como un terminal el terminal de migrantes, 
especialmente para el migrante que va de paso, (...) pero ellos no te dejan salir, 
tú estás ahí como preso, ahí tú no puedes salir. La única manera que salga es 
que pagues tus 30 dólares en el bus que te sacas de ahí hasta la otra frontera. 
MY [1:02:06] Entonces nos metimos por ahí y bueno, salieron unos unos hom-
bres ahí con armas y tal y nos pidieron dinero, no sé qué, si no no van a pasar 
por aquí, es que le dimos 50 dólares cada 1 y por ahora ya como 30 personas 
más 50 dólares cada 1. MY [1:03:03] Entonces hay un montón de taxis ahí y los 
taxis te cobran por pasarte hasta el terminal, que es un tramo como de 5 minu-
tos no es mucho bien caro. MY [1:03:12] pero hay otro punto de migración, no 
es de migración, son de los policías, de los policías federales, no sé cómo le di-
cen policía y esos policías no te dejan pasar, cuando 1 pasa caminando ellos no 
te dejen, ellos te dicen no, no puedes pasar y vuélvete así. O me vas a pagar 100 
dólares o así. MY [1:03:37] hacia el centro de Guatemala, ahí es donde empieza 
el suplicio de 1, porque se montan los policías, se montan en los buses y te 
empiezan a quitar dinero MY [1:05:25] México, entonces nosotros decidimos 
quedarnos ahí esa noche en un hotel que nos cobró como 100 dolares noche 
más o menos por persona. MY [1:05:55] Gracias a Dios porque a mucha gente 
si le quitan muchísimo dinero, muchísimo dinero en el camino. MY [1:09:40] 
ellos lo que hacen es agarran a esa gente y la deportan, no se lo llevan a ningún 
lado. Eso es mentira. MY [1:14:26] le voy a cobrar 50 pesos hasta el próximo 
pueblo por cada 1, nosotros creo bueno ya lo montamos, pero eso sí a todo 
riesgo MY [1:17:23] cuando llegamos así una casa y había un hombre así en la 
puerta de la casa armado (...) y habían como 20 personas más o menos y el ca-
rajo nos dice todo es sencillo, así, así esto es sencillo, se cobran 2500 pesos por 
persona el que tenga. MY [1:19:12] Sí, no solo me quitaron los 2500, sino nos 
quitaron toda la plata, la verdad, y ahí sí me quedé sin dinero y ahí sí me quedé 
como con 100 dólares porque lo tenía ahí escondido MY [1:23:21] Se nos paró 
la policía de inmigración, que nosotros no podemos pasar por ahí, que nosotros 
no tenemos por cómo transitar por México, somos ilegales, que no sé qué tal tal, 
la única manera que pasa es que nos den dinero así MY [1:23:43] la única ma-
nera que pasa es que nos den 50 dólares por cada 1 y le cobramos barato y le 
estamos cobrando barato. MY [1:23:55] Eso fue lo que dije nosotros, así como 
que no, pana, no tenemos plata, no nada, nosotros no tenemos nada. MY 
[1:25:42] cuando ya entramos a Oaxaca, ahí no hay nada, todo eso es puro del 
cartel. Ellos manejan los taxis, ellos son los que manejan los taxis, las motos, 
todo, ellos tienen todo eso controlado, todo por el medio que tú te puedas 
transportar así pagando, MY [1:27:06] hasta en carreta, una carreta con caba-
llos, nos montamos, que eso nos cobraron 100 pesos por persona y nos llevó 
como no sé como 1 km y medio. MY [1:36:26] Me bajaron de la del Bus, me pi-
dieron que sacara todo mi pertenencia y me montaron en una camioneta, eso 
fue a las 5:00 H de la mañana y en esa camioneta me duraron, me tuvieron 
como hasta las 10:00 H de la mañana. MY [1:36:38] Sin teléfono, sin el bolso, 
sin nada, nada, todo me quitaron todo, todo, todo me quitaron, de ahí nos mon-
taron. MY [1:37:08] ¿Cómo hacer una cárcel de migración ahí mismo en Mon-
terrey? De ahí como que nos procesaron y tal, nos tomaron la huella de las fo-
tos, no sé qué nuestros datos a toda esta nos quitaron los zapatos, andamos así, 
descalzos, MY [1:37:36] Y ahí nos estuvieron un rato ahí en esa cuestión, des-
pués nos sacaron, nos montaron en otro bus y ahí nos llevaron hacia el aero-
puerto. MY [1:46:35] ¿Como media hora y nos pararon y nos bajaron a todos, 
nos bajaron a toda la policía otra vez, pero la policía y esto es fácil, 500 pesos 
por persona y siguen, (...) y ya y juntamos toda la plata y se lo dimos y nos deja-
ron ir, MY [1:49:56] Estaban cobrando como 6000 pesos, de ahí a Ciudad de 
México 6000 pesos y me iba por otro pueblo 5000. MY [1:50:54] los carajos de 
migración no pusieron así venezolanos a un lado, los cubanos a otro, haitianos 
en otro. O así nos agarra una señora, una tipa de migración y un carajo y nos 
mete así por detrás de la carpa y le dice 500 pesos por persona o si no lo de-
vuelvo 500. MY [1:51:23] yo había perdido hasta el miedo, ya yo estaba como 
que yo le dije, bueno para si quieres me devuélvele, dije así yo no tengo plata, 
Ah que tú te la tiras al Chano como tú quieras, lo que tengo son 50 pesos, si 
quieres lo agarras, si no bueno, me devuelves ya ya yo estaba como que no po-
día más A [4:35] Allí me tocó hacer una cola de tres días. A [4:50] Me tocó 
dormir en la carretera. Estuvo lloviendo y hacía un frío enorme. Sentía que me 
quebraba, me sentía sola, nunca había dormido en la calle, nunca había dormi-
do en el piso. Mucho menos cayéndome la lluvia. C [3:05] El chofer que nos tocó 
en el bus donde hicimos el traslado, no conocía la ruta y nos hemos perdido por 
un día.  Lo que más nos estresaba era que teníamos ya dos días en el autobús y 
no se paraba. C [5:18] También tardamos mucho porque el autobús se había 
accidentado. Nos reíamos porque nos pasaban las bicicletas, nos pasaba todo el 
mundo. Y no veíamos cuando íbamos a llegar. Cuatro días en un bus es agota-
dor. Z [2:45] con el dinero que mi esposo había traído, él pudo comprar los 
pasajes de dos. Y los niños los sentamos en las piernas de nosotros. Z [3:16] mi 
esposo se tiró al piso en el bus para que, entonces, de asiento de los niños se 
sentaran y así viajamos. Z [3:30] ellos lloraban, pedían agua. Fue bien incómo-
do y un trayecto largo. Z [3:54] Había que bajar por una cuerda de como tres 
metros hacia abajo. Z [4:32] yo lo que pude hacer, tirar los niños al piso, así en 
el medio de la lancha.Y me acosté encima de ellos. Z [11:23] allí en la frontera 

me dio una hipotermia. A un hospital paramos. Z [13:35] Porque el susto que 
nos llevamos en esa frontera fue tan grande que la vida de todos hubiese que-
dado. Porque yo lloraba, viendo a mis niños morados del frío. Llorando. D 
[6:51] Y de ahí crucé un río enorme que llevaba muchas corrientes y todo eso. 
D [7:38] Duramos como dos días en ese bus. Estuvimos cansadas porque no se, 
es un cansancio tremendo. El ver que no puedes en un momento mover las 
piernas. El ver que se te hinchaban las piernas. D [8:09] Yo digo que el trayecto 
más fuerte fue en el momento en que atravesamos en bus por completo Colom-
bia. D [8:45] El clima, superfrío. Este, ahí duré como cinco horas sentada en el 
puente, esperando que nos hicieran pasar por Migración. CO [2:57] una sema-
na con dolor de espalda por el trayecto, el peso. Y [2:39] me dice que no tiene 
asiento, no importa, yo me voy parada. K [2:20]  En total fueron como cuatro o 
cinco los medios de transporte que tuve que utilizar para llegar a la frontera. K 
[12:05] Recuerdo que el bus, llovía más adentro que afuera, como decimos. 
Porque cayó un palo de agua y empezó, con las curvas y tal. empezó a caer agua 
adentro. adentro. adentro. K [13:05] Llegamos por Cali y se accidenta el bus. 
Nos estuvimos 15 horas accidentados en un calor insaciable. J [6:45] Teníamos 
mucha sed, mucha sed. Yo sentía momentos que yo podía como desmayarme 
MF [4:58] Este fue una trayectoria bastante larga porque decidimos hasta ca-
minar y pidiendo este apoyo. MF [7:43] Perú fue El País más largo y que estuve 
15 días en un como en un refugio por lo de la pandemia nos hacían exámenes 
MF [21:38] no hacía ejercicio de paso, tenía la depresión, vivía asustado, estaba 
gorda, hinchada y agarra una selva de caminar 3, 4 días. Eso para mí fue horri-
ble porque yo el primer día ya yo me sentía que me iba a quedar ahí MF [22:04] 
Porque sentía que nunca iba a salir, porque caminaba, caminaba, caminaba, ca-
minaba y no. ¿Todavía falta y caminaba y todavía falta, y eso, eso me eso me 
llevaba como que así será que yo voy a salir de aquí o no? No sé. Y lo peligrosa 
que es, porque son colinas altísimas, habían colinas altas, cortas, teníamos que 
dormir en carpas MF [30:29] Cuando llegamos a Ciudad de México, ahí nos di-
cen que habían cerrado la frontera, que ya no iban a dejar pasar más migrantes, 
que dieron una orden. MF [31:24] Nosotros decimos no entrar, nos quedamos 
como 3 días ahí durmiendo en el piso, sin carpa, sin nada, porque ahí nosotros 
habíamos quedado sin nada, también sin dinero, sin nada. MF [36:20] En las 
rutas, en las rutas, sí, en la ruta, porque yo quedé sin teléfono en la selva, por-
que a mí mi teléfono se me dañó en la selva, yo me comunicaba con teléfonos 
prestados MA [40:46] Hay unos que que les picaban las serpientes, hay otros 
que se resbalaban y que caían, se les dañaban los tendones de las rodillas. Así 
era lo que nos decían. MA [41:56] Nosotros venimos con una señora y hasta acá 
un poquito mayor, no tanto. Entonces la señora se se puso complicada. ¿sabes 
qué? Entonces ella se murió, Se murió. MY [23:18] Yo empecé a caminar hasta 
que llegó un punto donde pasamos un una parte super heavy, una de las del 
lado de Colombia, que es donde hay mucho barro y mucho, mucha cuesta. (...) 
El barro me llegaba como hasta la rodilla. MY [27:30] Ya de ahí estás dejando 
Colombia y empiezas Panamá, ahí ya no tienes guía, no tienes a nadie, ahí vas tú 
solo con tu instinto y ya con lo que yo más o menos te dicen MY [1:20:36] em-
pezamos a caminar todo por por la, por una carretera federal, donde pasan 
buses, donde pasan camiones y caminamos y caminamos, solo caminamos, ca-
minamos muchísimo. MY [1:22:27] Para no podernos alumbrar en la carretera 
porque todo estaba oscuro y más adelante se nos acercaron dos motos. Ahí sí le 
digo así, le juro que me azoté mucho tiempo porque llegaron dos motos, se nos 
acercaron, otro ve nosotros solos caminando por una carretera a las 20:00 H de 
la noche MY [27:31] Y ahí empezamos a empiezas a bajar, a bajar, a bajar, a 
bajar. Caminas bajas como. MY [27:58] bajando hasta que llegas a un río y ahí 
empiezas a caminar y caminas como 1 hora más YY llegas a un campamento de 
guardias de de Panamá y hay un sitio así, bien baldío donde la gente se puede 
quedar MY [33:01] cualquier cosa depende a donde llegue el agua, tú lo pasas 
caminando, si ves que lo puedes pasar así, no te montas por la montaña y ya 
entonces y así y nos fuimos caminando, nos fuimos todo todo el tiempo, nos 
fuimos por el río. MY [33:30] Los atajos los agarramos por el río. Lo más hondo 
que me llegó el río fue como por aquí. No fue mucho porque no había llovido. 
(...) Teníamos que teníamos que bordear la roca, así como como si estuviéra-
mos escalando y había. MY [33:58] Me acuerdo que era una señora súper ma-
yor y parece que la señora tenía problemas en una rodilla, algo, algo así le pasó 
a la señora y la señora, la están pasando como con una silla, una cosa es loco y 
nosotros es que es que entonces nos paramos a ayudar a esa gente a que baja la 
señora y tal MY [34:59] estábamos pasando el río y en una de esas estoy pasan-
do por el por 1, entre 1 piedra y nadando, y una vez a 1 de los chicos me pegó 
un grito, cuidado, cuando me dice, cuidado algo así, me pasó una culebra así. 
MY [35:55] no podemos seguir caminando solos, porque eso es lo que le reco-
miendan a 1 no caminar solo del lado de Panamá, no se puede caminar solo 
porque puede pasar de todo. MY [36:20] Una vez estábamos pasando una palte 
de río, casi se ahogan porque no sé, el chamo se puso nervioso, 1 de los chicos 
se puso nervioso y llevaba un niño cargado, así aquí como en un canguro así. 
MY [46:38] porque todo te pesa, el bolso se moja todo todo YY eres como un 
peso increíble en la espalda. MY [52:24] pero en el trayecto ahí es donde te 
tardas como 4 horas en esas lanchitas de la verga que dura 4 horas sentado, así 
que decirte que que no sé que te duele la espalda, te duele todo porque son 4 
horas que dura en eso. Entonces ahí donde ve caimanes en el río y todo eso. MY 
[53:48] Hagas un bus que te saca de Panamá hacia Costa Rica, que cuesta 60 
dólares, te mandan en ese bus y ahí yo no sé a exactamente dónde llegues, a qué 
parte de Panamá, porque ahí tú estás todo desubicado. MY [1:04:00] pero 
como Guatemala es muy peligroso, ellos no te recomiendan viajarlo de noche, 
solo lo haces de día y en el día bueno, MY [1:09:19] Había un montón de gente 
que estaba ahí en la frontera. MY [1:22:09] Bueno, seguimos caminando, segui-
mos caminando y caminamos y caminamos, caminamos muchísimo, ya sé que 
yo sé que ya bueno me quedé, el teléfono se me quedó sin batería porque yo lo 
venía así con la linterna. MY [1:22:56] Me acuerdo yo que en ese momento es-
tábamos saliendo de Chiapas, y íbamos a entrar al estado de Oaxaca, imagínate 
todo lo que caminé, yo caminé, no sé cuántos, sé que caminamos muchísimo, 
muchísimo, no sé ni cuánto, entonces llegamos ahí y vamos a pasar por migra-
ción. MY [1:23:50] Entonces se nos acercaron esos muchachos en las motos y 
nos metieron así por rodeamos, así como por otra finca, si rodeando la broma 
de migración y nosotros y ahí seguimos caminando, seguimos caminando, se-
guimos caminando, seguimos caminando hasta que llegamos a un pueblo. MY 
[1:26:38] La mayoría de las cosas la caminábamos porque para ahorrar dinero, 
porque o comíamos o pagábamos cómo caminar o cómo avanzar o tomábamos 
agua alguna vez el sol era, MY [1:52:44] Ciertamente nos tocó caminar así en 
una carretera así eran la 1:00 h de la mañana y en nosotros, camine, camine, MY 
[2:04:55] me bañé por fin esa noche dormí en una cama de tanto tiempo de de 
ya cuando estaba aquí, pues porque duré como 3, 4 días durmiendo en la calle,


